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Sule
19 años

Mi nombre es Sule, soy marroquí y tengo 19 años. Hace tres años que estoy en Madrid, y
cuatro en España. Vivía en Agadir con mis padres, en el barrio de Bulmir, de donde es mi
familia.

En mi casa éramos 10 personas: mis padres y 8 hermanos (3 chicas y 5 chicos), de los
cuales yo soy el quinto. Mi hermana mayor tiene 37 años, el siguiente 30, la siguiente 27,
otro hermano 23, yo 19, otra hermana 17, otro 15, y el último tiene 12 años. Mi padre tiene
59 años y mi madre 49. Todos ellos viven en Marruecos, menos yo y otro hermano que se
marchó a Canarias.

Me llevo muy bien con mi familia, no quiero olvidarme nunca de ellos. Mi padre era muy
amable conmigo y me daba mucha libertad. Mi madre era mucho más exigente en lo que se
refiere a las normas. Me siento querido por los dos. También tengo buena relación con mis
hermanos, nos respetamos y nunca he tenido problemas con ellos. Llamo a mi familia más
o menos cada 20 días, para saber cómo están. Pero no les cuento nada malo, no quiero
preocuparles.

Todos vivíamos en la misma casa, menos mi hermana mayor, que ya está casada. Es una
casa de 2 pisos con 6 habitaciones, propiedad de mis padres, ellos mismos la construyeron.
Dispone de agua, luz y teléfono.
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Mi padre no trabaja actualmente, aunque ha trabajado de soldador en Holanda. En Marrue-
cos nunca ha podido trabajar. Mi madre siempre ha estado en casa. De todos mis hermanos,
el único que tiene empleo es el que reside en Canarias. El resto no encuentra trabajo. Viven
de lo que ahorró mi padre, gracias a ese dinero van un poco desahogados.

Fui 8 años a la escuela, me escolarizaron cuando tenía 7 años. Así que he ido hasta los 15
años. Era una escuela pública, estaba a 30 minutos de casa andando. Allí aprendí a leer y
escribir en árabe. Luego pasé al instituto, que me quedaba más lejos: a 1 hora y media a pie.

Abandoné la escuela porque quería trabajar, me animaron mis amigos, que ya estaban
trabajando, y a mis padres no les importó que así lo hiciera porque necesitaban que en casa
entrase dinero. Empecé a descargar pescado en el puerto, y después lo vendía. Que
abandonase la escuela no significa que no valore la formación escolar, creo que ésta es
muy importante.

Casi todo el dinero que ganaba lo destinaba a mi familia, y especialmente a mi hermana
mayor. Aquí he estado trabajando de cocinero a los 17 años, después de estar un tiempo en
la calle. Trabajaba 12 horas al día y me pagaban 75.000 pesetas al mes. Comía allí, pero
cenaba y me hospedaba en un hostal. De lo que ganaba, mandaba una pequeña parte a mi
familia, a través de locutorios y de correos.

Mi primer pensamiento de emigrar fue a los 15 años, porque en Marruecos no veía perspec-
tivas de futuro, y quería tener trabajo y dinero. Pensaba llegar a Europa en autobús o en
barco. El lugar no me importaba, mientras pudiese encontrar un puesto de trabajo. Nunca
comenté mi intención de emigrar con mis padres. Ellos se enteraron a través de mi hermana
mayor, cuando ya estaba en España. Pensaba marcharme acompañado de un amigo.

Quería pasar la frontera en barco, aunque no preparé ninguna estrategia para conseguirlo,
tampoco realicé ninguna observación del paso fronterizo o de los agentes de policía. De
modo que todas las veces que lo intenté fui repatriado inmediatamente en el paso fronterizo.
Finalmente pasé la frontera y llegué a Canarias de manera clandestina, escondido con un
amigo dentro de unos barriles que transportaba un barco. La policía no nos pilló.

En mi país la policía me trató muy mal, me propinaron verdaderas palizas. En cambio, en
España el trato ha sido diferente, con más respeto.

Antes de instalarme en Madrid he pasado por Lanzarote, Las Palmas, Tenerife, Fuerteventura
y Zaragoza. A Canarias llegué en barco, y de Canarias a la Península me trasladé en avión.
Por España me he movido en autobús.
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He vivido en la calle, en hostales y en centros de menores. En Canarias estuve viviendo un
tiempo con mi hermano, y después en tres centros de menores, Del último me escapé para
venirme a Madrid. De hecho, he estado poco tiempo en los centros de menores, no me
gustan porque no me dan ningún tipo de formación. No hacía nada, sólo comer y dormir.
Después de escaparme del centro de Canarias viví un tiempo en la calle, quería buscarme
la vida, trabajar. El dinero para comer lo conseguía robando, con él podía pagar la comida en
restaurantes. El tiempo que viví en la calle lo recuerdo como muy duro, aunque gozaba de
más libertad que ahora.

En el centro de Madrid he hecho talleres de formación, en cosas distintas. Aprendí mucho.
Incluso me dejaron hacer el Ramadán. Son bastante tolerantes, aunque al principio no me
trataron muy bien: no me entendían y no me hacían caso, pasaban un poco. Ahora, con el
nuevo programa, como en los restaurantes. Tengo poca relación con los educadores. Pero
he aprendido mucho relacionándome con otras personas en estos centros.

Tengo muchos amigos marroquíes, de mi misma edad. Unos días voy con unos, otros días
voy con otros. Bueno..., tengo una novia, que fue mi amiga antes. Quedamos en centros
comerciales. En Canarías sí que estaba bien íbamos mucho a la playa. Mis amigos marro-
quíes me han ayudado a encontrar trabajos y también lo pasamos muy bien.

La policía me ha detenido alguna vez por no tener papeles, y por tráfico de drogas. Necesi-
taba el dinero para comer, he pasado mucha hambre. Pero la policía me ha tratado bien. La
mayoría de las veces me soltaban enseguida, aunque alguna vez he estado en comisaría
muy poco tiempo, incluso en el calabozo. No he tenido miedo de las consecuencias de estas
detenciones. Por el robo me han dejado en libertad, y la decisión sobre el tráfico de drogas
está pendiente.

En el futuro quiero trabajar y formar una familia aquí en España. Aquí hay más posibilidades
de ser feliz. Sé que las cosas no son fáciles. Que no es fácil encontrar trabajo sin entender
bien el idioma o sin documentación. Al principio creía que era más fácil. Ahora ya tengo los
papeles regulados, pero me ha costado mucho.
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