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Presentacion

La migracion de nifios y jévenes, al igual que otras migraciones, no se puede entender sin
tener en cuenta el origen. El actor de un proyecto migratorio al decidir la salida de su pais
esta dibujando una linea inquebrantable entre su lugar de origen y el lugar de destino, una
linea que en la mayoria de veces se acaba convirtiendo en una red con la cual garantiza el
mantenimiento de los vinculos, de la solidaridad y de los referentes.

Desde el Proyecto CON RED!?, siempre se ha considerado clave incluir en la investigacion
gue se ha llevado a cabo la perspectiva de los paises de origen de los menores migrantes
no acompafados. Por ello, a lo largo de todo el proyecto se ha contado con la colaboracién
de dos instituciones de Marruecos y ArgeliaZ.

Debido a que el Magreb es una de las principales zonas de procedencia de los menores que
llegan a los paises del sur de Europa?, y teniendo en cuenta el valioso significado del mate-
rial aportado por los colaboradores marroquies y argelinos, hemos creido oportuno editar
un monografico sobre los menores migrantes no acompafiados procedentes del Magreb.
Este monografico se ha construido a partir de los relatos de vida de jévenes argelinos y
marroquies que o bien estaban preparando su emigracién o bien ya residian en Europa.
Estos relatos se complementan con las entrevistas a algunas familias* que expresan y ma-
nifiestan sus vivencias y sus percepciones acerca de la emigracion de sus hijos.

Este monogréfico esta divido en 2 partes teniendo en cuenta un criterio geogréafico: una
primera parte protagonizada por los menores y las familias de Marruecos y una segunda
compuesta por los jovenes y familias de Argelia.

En la primera parte, encontramos 5 relatos de vida de jovenes marroquies de entre 13y 19

afos. De estos, dos ya han completado su proceso migratorio y se encuentran residiendo en
Espafia (aunque el tema de la documentacion lo tienen pendiente de resolucion). El resto
han sido retornados en frontera varias veces y en el momento de realizar la entrevista se
encontraban planificando, de nuevo, su salida de Marruecos y a la espera de la oportunidad
de colarse bajo las ruedas de un camion o autocar o bien escabullirse como polizones en un
barco. EI motivo principal que les ha impulsado a abandonar su tierra gira alrededor de la
frustracién ante la inmovilidad social y la ausencia total de expectativas de futuro.

1 Este proyecto tiene como objetivo principal la investigacion del fenémeno de los menores migrantes no acompafiados en Europa y participan 7 paises
europeos — Portugal, Espafia, Francia, Bélgica, Suiza, Dinamarca e ltalia- y colaboran 2 paises de origen —Argelia y Marruecos-.

2 UNICEF en el caso de Argelia y la Asociacion Tadamon en el caso de Marruecos.

° Espafia, Francia e Italia, entre otros.

4 Las familias entrevistadas no tienen vinculo parental con los jévenes de los relatos de vida.
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En la segunda parte, tenemos 5 relatos de vida de jovenes argelinos —entre ellos cabe
destacar el testimonio de una chica- que estan ideando la opcion de emigrar a Europa pero
gue todavia no lo han llevado a la practica. Tienen entre 14 y 17 afios y se ven empujad@s
a Europa para escapar, al igual que en el caso de los marroquies, de una cierta sensacién
de ahogo y aislamiento producto de la inmovilidad social y politica y, en algunos casos, la
migracioén acaba convirtiéndose, en cierto modo, también en una manera de rehuir los con-
flictos familiares.

El testimonio de las familias, tanto las marroquies como las argelinas, reflejan, de forma
bastante fidedigna, la diversidad de los discursos de los padres de estos jovenes: en gene-
ral, los padres no saben de las intenciones de sus hijos y cuando se enteran de sus bajadas
al puerto®, suelen oponerse. Unicamente hay un caso de familia que apoya la salida del hijo
ya que ve en la emigracion una estrategia de mejora colectiva. Una vez los hijos se encuen-
tran en Europa, los padres adoptan posturas ambiguas; por un lado resignacion ante la
decision de su hijo y por otro comprension pues son conocedores de la falta de futuro en su
pais; en todas las entrevistas se percibe esa sensacion de dolor y miedo ante la incertidum-
bre de no saber exactamente la situacion real de sus hijos.

La mayoria de estas entrevistas han sido efectuadas por las instituciones colaboradoras de
los paises de origen, a excepcion de dos que han sido efectuados por el socio de Madrid® y
el equipo coordinador del proyecto CONRED desde los paises de destino. Todas las entre-
vistas de origen han sido realizadas en lengua arabe y las realizadas desde los paises de
destino en castellano; todas elaboradas en durante el afio 2003. Los nombres de los chicos
y las familias no responden a la realidad.

Esperamos que la voz de estos chicos y chicas y de sus familias ayude a romper con mu-
chos estereotipos y prejuicios. También deseamos que esta lectura anime a asomarse a la
realidad de este fenédmeno, el de los menores migrantes no acompafados, con otra mirada,
la de sus verdaderos protagonistas.

5 El puerto es el lugar en el que los jévenes se cuelan en los bajos de los camiones o autocares o bien se infiltran como polizones para salir del pais.
¢ Escuela Universitaria La Salle de Madrid.



Menores marroquies

“Mi familia se trasladd al barrio oe Bendibane (Thnger)
ML padre no cobra pension de invalidez. Con 15 aiios co-
mencé a trabajar en wna planchisterin. Empecé a pensar
en emigrar @ ESpang, junto con mis amigos. Lo intenté
durante mds de dos airos, bajando cada dia al puerto des-
pués del colegio o del trabajo. Nunca Le conté a mi familin
mi intencion de emigrar. Llegar a Espaina se convirtis en

wna prioridad: queria wmejorar wmi situacion, soiiaba con un futuro mejor... Nuestro objetivo era
catalunya. Trabajé en dos talleres textiles de Santa Coloma durante mds de un aio. Viendo que no
podia regularizar mi situacién, me puse en contacto con los educadores de calle... del Centro de
Acogida marché a un Centro Residencial. Ahora ya soy mayor de edad, Y estoy a La espern de una
plaza en un piso interdepartamental de la Generalitat. Comienza otra etapa de wi vida...”

Me llamo Mourat y tenia 16 afios cuando llegué por primera vez a Catalunya. Naci en un
pueblo cercano a Tanger (3 o 4 km), pero cuando sélo tenia un afio mi familia se traslado al
barrio de Bendibane. Alli vivi desde entonces.

En casa éramos mis padres y cuatro hermanos: soy el mayor de todos, aunque tuve un
hermano que murié antes de nacer yo.

Mi padre trabajé de pescador durante muchos afios, y después se paso al contrabando de
productos entre Tanger y Ceuta. Hace unos 11 afios enfermd y quedé paralitico. Desde
entonces no trabaja ni cobra pension de invalidez. Todos estos afios ha sido mi madre quien
ha llevado adelante la casa trabajando en un taller de confeccion.

Aunque fui a la escuela 7 afios, no sé escribir el marroqui muy bien. Los ultimos afios casi no
iba: no me gustaba el colegio, y ademas tenia que ayudar a mi familia, para eso era el hijo
mayor.

Con 15 aflos comencé a trabajar en una planchisteria, a través de un conocido del barrio.
Estuve alli unos 10 meses, empezando de aprendiz y cobrando 500 dirhams por semana.
Casi todo el dinero se lo daba a mi madre.
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Menores marroquies

En aquella época empecé a pensar en emigrar a Espafia, junto con mis amigos. Lo intenté
durante mas de dos afios, bajando cada dia al puerto después del colegio o del trabajo, o
vigilando algunos hoteles para intentar esconderme en un autobus: lo intenté mas de 30 o
50 veces, pero siempre me cogia la policia: “como te llamas, cuantos afios tienes...”, y ya
estd, fuera... Algunas veces la policia me encontraba ya escondido en el camion o el auto-
bus, me pegaba y me amenazaba con encerrarme. Hasta que la amenaza se cumplié y me
encerraron tres dias en comisaria, pero les di un nombre falso para que no pudieran contac-
tar con mi familia...

Nunca le conté a mi familia mi intencién de emigrar, aunque seguramente lo sospechaban.
Cumplia con mis obligaciones cada dia y sélo después de ellas lo intentaba, casi como si
fuera un juego eso de pasar el Estrecho.

Llegar a Espafia se convirtié en una prioridad: queria mejorar mi situacion, sofiaba con un
futuro mejor del que podria tener nunca en mi barrio. Y también queria correr aventuras,
viajar...

Cuando ya estaba a punto de cumplir 16 afios lo consegui. Un anochecer, un amigo y yo nos
escondimos encima del depdsito de gasolina de un autobus. En ese escondrijo llegamos a
Europa después de 10 horas sin movernos, hasta que el autobus se paré en un pueblo de la
provincia de Granada. Bajamos 8 chavales: mi amigo y yo, y seis mas que no sabiamos que
estaban... Habiamos pasado mucho frio, aunque yo llevaba encima dos pantalones, una
camiseta y dos chaquetas.

En la estacién de servicio donde par6 el autobus algunos turistas nos invitaron a tomar un
café con leche. Después caminamos mas de tres dias por la carretera; dormiamos por el
camino y pediamos comida en las casas que ibamos encontrando. Llegamos hasta Lorca, y
en tren sin pagar hasta Murcia. Dias mas tarde llegamos a Alicante.

Cuando llevaba casi una semana en Espafa, llamé por teléfono a mi familia para decirles
gue estaba bien. Mi madre me pidi6 que volviera a Tanger. En Alicante estuvimos tres sema-
nas trabajando en la agricultura con emigrantes mayores de edad: unos chicos marroquies
gue tenian papeles, de todo. Trabajabamos en los campos de patatas por 5.000 ptas al dia,
después ibamos en coche a casa. El otro amigo iba a coser zapatos. Estuvimos alojados
con estos chicos, pero queriamos ir ain mas al norte...

Nuestro objetivo era Catalunya, donde teniamos a muchos conocidos del barrio de Tanger;
sus familias nos habian dicho que les iba muy bien. Ahorramos parte del dinero para com-
prar el billete de tren y un poco de ropa.
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Menores marroquies

Por fin llegamos a Barcelona y preguntamos por la Plaza de Catalunya, donde contactamos
con otros marroquies, que nos recomendaron ir a Santa Coloma de Gramenet, porque alli
podriamos encontrar trabajo. Nos advirtieron que no nos quedaramos en Barcelona, que
habia mucha policia.

Los tres primeros dias en Santa Coloma dormi en casa de un amigo mayor de edad y con
permiso de residencia. Al dia siguiente, cuando comia en el bar Atlas (donde quedan todos los
marroquies), un sefior marroqui se me acerco y me ofrecié trabajo en un taller de confeccion.

Trabajé en dos talleres textiles de Santa Coloma durante mas de un afio. En el primero
estuve 2 meses, encolando cuellos y pufios 8 0 9 horas cada dia. Por eso ganaba muy poco
dinero, unas 12.000 ptas a la semana. Me daban alojamiento, pero tenia que pagar por él
20.000 ptas en el bar de Marruecos donde comia y cenaba cada dia. En esa época no me
guedaba nada de dinero para enviar a mi familia.

Al cabo de un tiempo empecé a trabajar para el hermano de mi primer jefe, y al no tener que pagar
mi manutencioén mejoré mi situacion: pude ahorrar dinero para mi familia, unas 25000 ptas al mes
gue enviaba a través de un compariero mayor que viajaba casi cada semana a Marruecos.

Al final dejé de trabajar para este segundo jefe porque no estaba cumpliendo con lo que me
habia prometido: que me haria una oferta legal de trabajo para poder regularizar mi situa-
cion en Catalunya: cuando llegaron mis papeles (partida de nacimiento) de Marruecos, él no
los quiso. Asi que me fui a trabajar un mes y medio a casa de un amigo que también tenia un
taller, cosiendo a maquina. Me daba manutencién y alojamiento, pero no me pagaba.

Cansado de mi suerte y viendo que no podia regularizar mi situacién legal, después de
hablar con otros chicos de Marruecos, me puse en contacto con los educadores de calle de
Santa Coloma. Me explicaron lo que la Direccion General de Atencién a la Infanciay a la
Adolescencia (DGAIA) me podia ofrecer. Esa misma noche ya dormi en el Centro de Urgen-
cias, en Collserola. Al dia siguiente me preguntaron mis datos personales, les conté mi
historia, y me llevaron al Hospital Clinico para comprobar mi edad.

Pasé dos semanas en el Centro de Urgencias, sin entender del todo qué estaba pasando,
aunque los educadores me explicaron que tenia que esperar a conseguir plaza en algun
centro. Alli me mantuve paciente y correcto con todo el mundo.

La DGAIA consider6 que podia entrar en el Centro de reinsercion sociolaboral. Los educa-
dores me hicieron un par de entrevistas y fui admitido. Estaba contento porque otros chicos
me habian explicado que éste era el Unico Centro donde te hacian papeles.
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Menores marroquies

Aquella semana le expliqué a mi familia que pasaria 6 meses alli, y que cuando consiguiera
el permiso de residencia les podria ayudar mejor. Ellos me aconsejaron que fuera un buen
chico y tuviera paciencia. Pero cuando solo llevaba dos dias alli, un compariero del centro
me acuso de haberle pegado unos meses atras. Yo no habia sido, pero me llevaron otra vez
al Centro de Urgencias de Collserola, y después de unas semanas al centro de acogida,
cerca de Manresa.

Nunca entendi porque me trasladaron alli, si yo no habia hecho nada. Estuve unos 10 dias
y después me escapé con otros chicos. Volvi a Santa Coloma, donde me reencontré con los
educadores de calle, que me convencieron de volver a la DGAIA. Volvi6 a repetirse la misma
historia: siempre me decian que so6lo habia plazas libres en el centro de acogida. Yo no
gueria ir alli, no me gustaba. Casi llegué a provocar un motin en el centro. Después pasé
mas de dos meses en el Centro de Urgencias, esperando una plaza en un centro mas
pequefio o alguna otra solucién. Me sentia tan inseguro que nunca sabia con qué pie me iba
a levantar aquel dia, hasta que se me concedi6é una plaza en el Centro de acogida mas
pequefio de Gerona.

Me fui para alla esperanzado y dando gracias a Ala por haberme dado la paciencia de la
espera. Aseguré a los educadores que mi comportamiento volveria a ser el del principio, no
el de amargado de los ultimos tiempos. En este centro estuve mas de 5 meses, y desde alli
daba noticias a los educadores y compafieros que habia conocido en mi etapa de Barcelo-
na. Les explicaba que estaba haciendo un curso de carpinteria, y dando clases de castella-
no para mejorarlo. Aguantaba porque queria conseguir el permiso de residencia y aprender
algun oficio que me abriera las puertas a algun trabajo.

Nunca perdi de vista el objetivo de ayudar a mi familia. Finalmente hace poco que he conseguido
mi permiso de residencia. Después del Centro de Acogida marché a un Centro Residencial, aun-
gue ya estaba a punto de cumplir los 18 afios. Ahora ya soy mayor de edad, y estoy a la espera de
una plaza en un piso interdepartamental de la Generalitat. Comienza otra etapa de mi vida...
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“vivia en Agadir... éramos 10 personas. Llamo a mi fami-
lia wds o menos cada 20 dias, para saber como estln. Pero
no les cuento nada walo, no quiero preocuparles... Mipadre
no trabaja actualmente. tba una escuela piblica, estaba a
30 minutos de casa andando. Luego pasé al tnstituto, a 1
hora Yy wmedin a pie. Abandoné La escuela porqué queria tra-
bajar. Empecé a descargar pescado en el puerto, Yy después
lo vendia. Mi primer pensamiento de emigrar fue a los 15
aRos, porque en Marruecos no vela perspectivas de futuro,

L Sule
.! 19 anos

Yy queria tener trabajo Yy dinero... todas Las veees que Lo intenté ful repatriado inmediatamente en
el paso fronterizo. Finalmente pasé La frontera y llegué a Canarias de manera clandestina. He
vivido ew La calle, en hostales Yy en centros de menores. EL dinero para comer Lo conseguia robando.
El tiempo que Vive en La calle Lo recuerdo como muy duro... Los centros de menores, no me gustan.
No hacta nada, sélo comer y dormir... B el futuro quiero trabajar y formar una familia aqul en
Espaiia. Aqui hay mds posibilidades de ser feliz. SE€ que las cosas no sow féciles”

Mi nombre es Sule, soy marroqui y tengo 19 afios. Hace tres afios que estoy en Madrid, y
cuatro en Espafa. Vivia en Agadir con mis padres, en el barrio de Bulmir, de donde es mi
familia.

En mi casa éramos 10 personas: mis padres y 8 hermanos (3 chicas y 5 chicos), de los
cuales yo soy el quinto. Mi hermana mayor tiene 37 afnos, el siguiente 30, la siguiente 27,
otro hermano 23, yo 19, otra hermana 17, otro 15, y el dltimo tiene 12 afios. Mi padre tiene
59 afos y mi madre 49. Todos ellos viven en Marruecos, menos yo y otro hermano que se
marcho6 a Canarias.

Me llevo muy bien con mi familia, no quiero olvidarme nunca de ellos. Mi padre era muy
amable conmigo y me daba mucha libertad. Mi madre era mucho mas exigente en lo que se
refiere a las normas. Me siento querido por los dos. También tengo buena relacion con mis
hermanos, nos respetamos y nunca he tenido problemas con ellos. Llamo a mi familia mas
0 menos cada 20 dias, para saber como estan. Pero no les cuento nada malo, no quiero
preocuparles.

Todos viviamos en la misma casa, menos mi hermana mayor, que ya esta casada. Es una
casa de 2 pisos con 6 habitaciones, propiedad de mis padres, ellos mismos la construyeron.
Dispone de agua, luz y teléfono.
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Menores marroquies

Mi padre no trabaja actualmente, aunque ha trabajado de soldador en Holanda. En Marrue-
cos nunca ha podido trabajar. Mi madre siempre ha estado en casa. De todos mis hermanos,
el Unico que tiene empleo es el que reside en Canarias. El resto no encuentra trabajo. Viven
de lo que ahorré mi padre, gracias a ese dinero van un poco desahogados.

Fui 8 afos a la escuela, me escolarizaron cuando tenia 7 afios. Asi que he ido hasta los 15
afos. Era una escuela publica, estaba a 30 minutos de casa andando. Alli aprendi a leer y
escribir en arabe. Luego pasé al instituto, que me quedaba mas lejos: a 1 hora'y media a pie.

Abandoné la escuela porque queria trabajar, me animaron mis amigos, que ya estaban
trabajando, y a mis padres no les importé que asi lo hiciera porque necesitaban que en casa
entrase dinero. Empecé a descargar pescado en el puerto, y después lo vendia. Que
abandonase la escuela no significa que no valore la formacion escolar, creo que ésta es
muy importante.

Casi todo el dinero que ganaba lo destinaba a mi familia, y especialmente a mi hermana
mayor. Aqui he estado trabajando de cocinero a los 17 afios, después de estar un tiempo en
la calle. Trabajaba 12 horas al dia y me pagaban 75.000 pesetas al mes. Comia alli, pero
cenaba y me hospedaba en un hostal. De lo que ganaba, mandaba una pequefia parte a mi
familia, a través de locutorios y de correos.

Mi primer pensamiento de emigrar fue a los 15 afios, porque en Marruecos no veia perspec-
tivas de futuro, y queria tener trabajo y dinero. Pensaba llegar a Europa en autobus o en
barco. El lugar no me importaba, mientras pudiese encontrar un puesto de trabajo. Nunca
comenté mi intencién de emigrar con mis padres. Ellos se enteraron a través de mi hermana
mayor, cuando ya estaba en Espafia. Pensaba marcharme acompafado de un amigo.

Queria pasar la frontera en barco, aunque no preparé ninguna estrategia para conseguirlo,
tampoco realicé ninguna observacion del paso fronterizo o de los agentes de policia. De
modo que todas las veces que lo intenté fui repatriado inmediatamente en el paso fronterizo.
Finalmente pasé la frontera y llegué a Canarias de manera clandestina, escondido con un
amigo dentro de unos barriles que transportaba un barco. La policia no nos pillé.

En mi pais la policia me traté muy mal, me propinaron verdaderas palizas. En cambio, en
Espafa el trato ha sido diferente, con mas respeto.

Antes de instalarme en Madrid he pasado por Lanzarote, Las Palmas, Tenerife, Fuerteventura
y Zaragoza. A Canarias llegué en barco, y de Canarias a la Peninsula me trasladé en avion.
Por Espafia me he movido en autobus.
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Menores marroquies

He vivido en la calle, en hostales y en centros de menores. En Canarias estuve viviendo un
tiempo con mi hermano, y después en tres centros de menores, Del Gltimo me escapé para
venirme a Madrid. De hecho, he estado poco tiempo en los centros de menores, no me
gustan porque no me dan ningun tipo de formacion. No hacia nada, s6lo comer y dormir.
Después de escaparme del centro de Canarias vivi un tiempo en la calle, queria buscarme
la vida, trabajar. El dinero para comer lo conseguia robando, con él podia pagar la comida en
restaurantes. El tiempo que vivi en la calle lo recuerdo como muy duro, aunque gozaba de
mas libertad que ahora.

En el centro de Madrid he hecho talleres de formacion, en cosas distintas. Aprendi mucho.
Incluso me dejaron hacer el Ramadan. Son bastante tolerantes, aunque al principio no me
trataron muy bien: no me entendian y no me hacian caso, pasaban un poco. Ahora, con el
nuevo programa, como en los restaurantes. Tengo poca relacion con los educadores. Pero
he aprendido mucho relacionandome con otras personas en estos centros.

Tengo muchos amigos marroquies, de mi misma edad. Unos dias voy con unos, otros dias
voy con otros. Bueno..., tengo una novia, que fue mi amiga antes. Quedamos en centros
comerciales. En Canarias si que estaba bien ibamos mucho a la playa. Mis amigos marro-
guies me han ayudado a encontrar trabajos y también lo pasamos muy bien.

La policia me ha detenido alguna vez por no tener papeles, y por trafico de drogas. Necesi-
taba el dinero para comer, he pasado mucha hambre. Pero la policia me ha tratado bien. La
mayoria de las veces me soltaban enseguida, aunque alguna vez he estado en comisaria
muy poco tiempo, incluso en el calabozo. No he tenido miedo de las consecuencias de estas
detenciones. Por el robo me han dejado en libertad, y la decision sobre el trafico de drogas
esta pendiente.

En el futuro quiero trabajar y formar una familia aqui en Espafia. Aqui hay mas posibilidades
de ser feliz. Sé que las cosas no son faciles. Que no es facil encontrar trabajo sin entender
bien el idioma o sin documentacion. Al principio creia que era mas facil. Ahora ya tengo los
papeles regulados, pero me ha costado mucho.
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16 anos “Vivo en Tetudn... somos &. Yo soy el menor de Los herma-

nos. ML padre siempre ha trabajado de pintor, pero Yya se ha
retivraolo. ML madve trabaja en Ceuta, en casa ode una espa-
nola. Nadie se escaquen, Los gastos se pagan entre todos.
cuando dejé Los estudios wmi padre comenzs a decirme que
no podia quedarme por el barvio sin hacer nada, que debia

’ encontrar un trabajo Yy adwinistrar el dinero que gana-
ba. Respecto al salario, en La carpinterin wi padre me de-

cla que wo hacta falta que cobrara, que bastaba con gque

aprendiera algo de esa profesibn. Nunea he conseguido entrar a Lla Penlnsula, pero cada vez que
Llego a Ceuta voy a los sitios donde estdwn Los barcos Yy Lo intento; siempre me pillan Y wme Llevan al

centro donde va a buscarme wl madre... Mi hermana wee dice que no me quede en Marruecos, pero
tampoco quiere que salga de manera ilegal. Yo sequiré yewdo a Ceuta, seguiré intentandolo...”

Me llamo Hmed, naci en 1987 y pronto cumpliré 16 afios. Vivo en Bab Nuader, Tetuan.
Siempre he residido en este barrio, mi padre nacio alli, y mi madre también es de Tetuan.

En mi familia somos 8. Mi hermano Adil tiene 28 afios y trabaja de camarero en una cafete-
ria; el siguiente es Mohamed, que trabaja como guardia en un hotel; tengo otro hermano,
Karim, de 18 afios, que vende dulces en el mercado; la siguiente es mi hermana Amal, de 24
afos, y mi otra hermana, Nawal, tiene unos 20 afios. Las dos estan casadas: Nawal con un
extranjero, un sirio, viven en Francia. Amal trabaja en una empresa. Yo soy el menor de los
hermanos.

Las relaciones con mi familia son buenas, excepto con uno de mis hermanos, que roba y
provoca grescas; ademas, se droga. Mi padre nos trata bien, ya es un hombre mayor, tiene
61 aflos. Mi madre es una buena persona, siempre nos pide que nos cuidemos, que no nos
peleemos; nos aconseja, nos dice que no dejemos que los cobardes se rian de nosotros.
Mis hermanos también me aprecian, me advierten contra las malas compafias.

Mis padres siempre se han preocupado por nosotros: nos advierten que si hacemos algo
malo se van a desentender de nosotros, pero cuando lo hacemos son los primeros en venir
a buscarnos a comisaria.
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Vivimos todos en la misma casa salvo las dos chicas, que estan ya casadas. Es un piso de
3 habitaciones, un cuarto de bafio y una cocina. El piso es nuestro desde que nacié mi
padre: mi abuelo se lo habia dejado en herencia a mi padre, pero al morir, mi tia empezé a
repartir esa herencia entre sus hijos. A mi padre le tocaba un hotel y mas cosas, pero ella
sélo le dio esta casa. Se la dio para que no siguiera pidiendo su parte de la herencia.

Mi padre siempre ha trabajado de pintor, pero ya se ha retirado: ganaba mas de 400 dirhams
al dia, pero lo dej6é cuando se cay6 de un balcén. Ahora es ya mayor para trabajar... Mi
madre trabaja en Ceuta, en casa de una espafola. Le pagan unos 6000 dirhams cada dos
meses. Lleva mucho tiempo en ese trabajo, unos 12 afios. Mis hermanos también aportan
dinero, Adil gana unos 70 dirhams diarios en la cafeteria, y Mohamed unos 100 dirhams en
el hotel.

Los esposos de mis hermanas también trabajan, y mi hermana que vive en Francia nos
ayuda a la hora de pagar alguna factura de electricidad o de agua. Nadie se escaquea, los
gastos se pagan entre todos. Creo que por el momento nuestra situacion econémica es
llevadera. Antes teniamos algunas necesidades sin cubrir (no podiamos pagar la electrici-
dad), pero ahora ya no. Cuando mi padre les dijo a mis hermanos que tenian que cooperar,
empezaron a hacerlo.

Entré en el colegio con 7 o 8 afios. Lo tenia muy cerca de casa: salia, subia una cuesta y alli
estaba la escuela. Me quedé dos afios, aprobé, y sali en tercero. No queria seguir yendo, era
todavia pequefio y me desvié de los estudios. Ademas, el profesor me pedia a veces que me
aprendiera algunas cosas de memoria, y cuando no lo hacia me propinaba palizas. Mis
padres me pegaban por no ir a clase. Yo me escapaba a casa de mi hermana, y ella les
pedia que no me pegaran. Cuando venian los nifios a quejarse a casa, mi padre me volvia
a pedir que fuera al colegio, pero yo le decia que preferia ir a la mezquita, alternativa que le
parecia bien. En las vacaciones mi padre también me mandaba ir a la mezquita, y me paga-
ba para que fuera. Asi que sé leer y escribir un poco.

Sin embargo, creo que ir al colegio es importante, porque, por ejemplo, si alguien te manda
una carta de Espafia no la puedes leer si no has estado en el colegio, y si se la das a algun
amigo para que la lea puede que la gente se burle de ti.

Mi padre estudié cuando era nifio, pero no sabria decir qué nivel de estudios tiene. El sabe
leer y escribir, en arabe y en francés. Asegura que los jévenes de hoy no tienen tanto nivel
como antes. Mi madre también fue a la escuela. Mis hermanos han estudiado todos, pero lo
han ido dejando en cursos diferentes.
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Cuando dejé los estudios mi padre comenzé a decirme que no podia quedarme por el barrio
sin hacer nada, que debia encontrar un trabajo y administrar el dinero que ganaba. Asi que
a los diez afios empecé trabajando en un mercado que me quedaba cerca de casa, vendia
ropa con un vecino nuestro. También he trabajado en carpinteria, unos 7 meses. Me daban
a lijar madera. Teniamos que estar en el trabajo a las 9:30 de la mafiana, a las 2:30 ibamos
a comer durante una media hora; luego volviamos a las 15:00 y no saliamos hasta las 20:30.
La venta de ropa era menos dura: el trabajo consistia Unicamente en vigilar si alguien roba-
ba la ropa o metia algo dentro de alguna bolsa, sobre todo en la fiesta del Aid y durante el
Ramadan. Respecto al salario, en la carpinteria mi padre me decia que no hacia falta que
cobrara, que bastaba con que aprendiera algo de esa profesion, pero el duefio del negocio
me daba 50 dirhams a la semana. En la venta de ropa si que ganaba dinero, cobraba 1200
dirhams al mes. El dinero se lo entregaba a mis padres. Cuando me queria comprar zapati-
llas deportivas o algo, le pedia algo a mi madre y ella me lo daba.

La primera idea de emigrar me vino en mente cuando tenia 12 afios. Comencé a ir con unos
amigos que se sabian todos los trucos para entrar en Ceuta, saltando un pequefio muro. Mis
amigos me animaban a acompafarlos. Cuando nos pillaba la Guardia Civil nos llevaban a un
centro. Como mi madre trabajaba alli venia a buscarme, y algunos le aseguraban que si me
guedaba alli a lo mejor podria salir para Espafia, pero ella decia que no se podia separar de mi.
Mis amigos me convencieron de que si entraba en un barco fuese bien vestido y me cogiese
de la mano de alguna espafiola, no se darian cuenta. La mayoria de las veces intentaba
acercarme a alguna extranjera y sentarme a su lado, hablarle. Las elegia mayores para que
pareciera que cuidaban de mi, como si fuera su hijo. Ellas me preguntaban sobre Marruecos.

Un dia estos amigos mios, unos 7, se subieron en una pequefia barca neumética y me
propusieron que les acompafase, pero yo no quise. Mas tarde esa embarcacion si pinchd y
les tuvo que sacar la Guardia Civil. Los llevaron a un colegio.

Queria marcharme porgue me decian que en Espafa se vivia mejor que en Marruecos. Mis
padres no sabian nada de mis salidas, no me hubieran dejado ir a Ceuta sélo. Cuando me
preguntaban dénde habia pasado el dia les decia que habia estado jugando a futbol en un sitio.

Aunque a veces intentaba emigrar con mis amigos, otras pensaba en hacerlo solo, ya que
eran muy conflictivos y me daba miedo que se metiesen el lios, viniese la policia de Ceuta y
nos cogiese a todos. Yo tenia miedo de que me cogiera la policia y me dieran una paliza. He
oido que la Guardia Civil pega a los nifios, porque hay muchos que esnifan cola y que
intentan robar pasaportes.

Nunca he conseguido entrar a la Peninsula, pero cada vez que llego a Ceuta voy a los sitios
donde estan los barcos y lo intento; siempre me pillan y me llevan al centro donde va a
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buscarme mi madre, aunque me han dicho que si me quedo un afo estudiando ellos me
llevaran a Espafia, me daran una habitacion y una ducha. Ya he estado en este centro unas
tres veces. Una vez no me quisieron soltar y mi madre comenzé a gritar para que me deja-
sen salir. Como mucho he pasado una semana alli, después mi familia pregunta en comisa-
ria y me encuentran.

Mi hermana me dice que no me quede en Marruecos, pero tampoco quiere que salga de
manera ilegal. Yo seqguiré yendo a Ceuta, seguiré intentandolo. No tengo un destino escogi-
do en Espafia, pero lo que no pienso hacer es quedarme aqui. Aqui la gente no quiere que
prosperes, solamente quieren verte peor que ellos.

En Espafia espero regularizar mi situacién y obtener los papeles. Seguro que aunque vaya
de ilegal me daran los papeles, muchos chicos que se han ido los han conseguido.
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‘ 1 A aﬁos “Cuando cumpli 10 aiios empecé a trabajar en La

Limpieza y La venta de pescado; he pasado 4 aiios
en esta ocupacién. Fue a los 12 airos cuando me
planteé por privera vez La idea de emigrar a Bu-
ropa. Mi padre habia muerto Yy la situacién eco-
néwmica habia empeorado. De hecho, dos de wmis

’ hermanos estuvieron en Espaina. Avisaba a wmi

' madre, gque me rogaba que me gue me guedase,

hasta que, viendo mi determinacisn, me bendijo.

Cowntrolo bastante biew el tema de introducirme en los camiones Yy autobuses, ya hace dos aitos
que empecé a bajar al puerto. Las dos veces me devolvieron el mismo dia, wme entregaron a la
policia del puerto. Cuando la policia marrogqul nos coge, nos mete en una habitacidn Yy nos pega
con un Latigo. Pero sigo pensando en emigrar, st encuentro una nueva oportunidad Lo volveré a

intentar. Quiero llegar a Espaiia Yy alll estudiar, o trabajar. Si no encuentro trabajo wme iré a
algun centro...”

Me llamo Hamza, tengo 14 afios y naci en 1988 en Tanger, donde he vivido desde siempre,
en el barrio de Berchifa. Mis padres antes residian en el pueblo de Beni Aruss (mis dos
hermanos mayores nacieron alli). Hace unos 19 o 20 afios que se mudaron a Tanger.

En nuestra casa somos 12 personas: Abdelmajid tiene 30 afios y trabaja en la construccion,
como Alami, de 26 afos. Said tiene 22 y ayuda a los mayores. Abdesalam tiene 19 afios y
regenta un horno publico (lo tiene alquilado). Tengo otro hermano de 17 afios que es ciego
y que estudia en un colegio en Casa Barata. Mi hermana mayor tiene 15 afos, luego tengo
otra de 10 afos, y un hermano, Ayub de 9 afios. Los mas pequefios tienen 6 y 4 afios
respectivamente. Yo soy el séptimo.

Mi padre murié hace unos 4 afios, y mi madre no se ha vuelto a casar. Mi padre era bueno
con nosotros. Me llevo bien con toda mi familia menos con mi hermano Said. Cuando no
trabajaba, me presionaba y me insultaba para que buscara trabajo. Pero en general me
siento querido por mi familia

Nuestra casa la construyd mi padre, tiene dos habitaciones, un salén y una cocina. Es
propiedad nuestra y tiene unos 19 afios de antigtiedad.
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Mi padre trabajaba en la construccion, y ganaba unos 90 o 100 dirhams por dia. Cuando
murid, yo ya habia salido del colegio, y trabajaba en la venta de pescado. Aun no habia
empezado a esnifar cola. Mi madre no trabaja pero nos trata muy bien. Cuida de mis herma-
nos. Los cuatro que trabajan ayudan en los gastos de la casa. Mi hermano mayor estuvo en
la carcel 3 afios, por pelearse con unas personas. Actualmente gana 50 dirhams al dia.
Desde la muerte de mi padre, las cosas han empeorado, somos muchos hermanos y entra
poco dinero.

Estuve sélo un afio en la escuela, de los 7 a los 8 afios: hice el primer curso. El colegio lo
tenia cerca de casa. También estudié un afio en la mezquita: mi madre me llevé alli después
de sacarme del colegio, ya que me peleaba mucho con los comparfieros. Me dijo que en la
mezquita estaria mejor. Aprendi a leer y escribir un poco, pero me olvidé de todo. De los 9 a
los 10 afios estuve en la calle sin hacer nada, y cuando cumpli 10 afios empecé a trabajar en
la limpieza y la venta de pescado; he pasado 4 afios en esta ocupacion. Trabajaba los jueves
y domingos: empezaba a las 11 de la mafiana, y habia dias en los que terminaba a las 8 de
la tarde, y otros las 3 o las 4, seguln cuando se acababa el pescado. También he trabajado
unos 6 meses en el horno publico con mi hermano, porque me lo pidid. Alli comenzaba a las
8 de la mafiana y terminaba la jornada por la tarde. El dinero que ganaba se lo daba a mi
madre. En aquella época empecé a esnifar cola de vez en cuando. Ademas, fumaba tabaco
y hachis.

Me gustaria regresar al colegio, quiero saber mas cosas. A mi madre también le gustaria,
me pide que no siga con mis travesuras. Ahora solamente estudian los hermanos mas pe-
quenos.

Fue a los 12 afios cuando me planteé por primera vez la idea de emigrar a Europa. Mi padre
habia muerto y la situacién econémica habia empeorado. Ademas, mi hermano me presio-
naba. De hecho, dos de mis hermanos estuvieron en Espafia: Alami en Sevilla, y Said en
Cordoba. El primero estuvo un mes y 10 dias, y el segundo 25 dias. Tuvieron que regresar al
morir mi padre.

Intenté irme a Espafia para mejorar mi situaciéon, pero me pillaron en Algeciras y me devol-
vieron. Bajaba solo y a veces con algun amigo al puerto. Si habia autobuses nos metiamos
por debajo, subiéndonos en unas barras de hierro, y si no volviamos a casa. El plan siempre
era colarse debajo de un camion o un autobus. Yo queria irme solo, para que no me delatase
nadie.

Avisaba a mi madre, que me rogaba que me que me quedase, hasta que, viendo mi determi-
nacién, me bendijo y me dijo que hiciera lo que desease.
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Controlo bastante bien el tema de introducirme en los camiones y autobuses, ya hace dos
afios que empecé a bajar al puerto. Siempre uso la misma estrategia: si veo que el vehiculo
es un sitio seguro me subo y me duermo hasta que llega al control de la aduana. He conse-
guido llegar dos veces. La primera vez me subi en un autobus hasta Algeciras, entre unas
barras de hierro. Pero una vez alli me encontraron. La segunda vez fue debajo de un camion,
en un espacio que hay entre las ruedas. Aqui no me pillaron, pero en Algeciras si, con las
luces de las linternas. Me llevaron a la comisaria y me retornaron a Tanger. Las dos veces
me devolvieron el mismo dia, me entregaron a la policia del puerto. Cuando la policia marro-
gui nos coge, nos mete en una habitacién y nos pega con un latigo.

Pero sigo pensando en emigrar, si encuentro una nueva oportunidad lo volveré a intentar.
Quiero llegar a Espafia y alli estudiar, o trabajar. Si no encuentro trabajo me iré a algun
centro. En realidad, estuve en un centro en Ceuta, pero no me quedé alli porque habia
mucha gente, muchos nifios (la mayoria de Ceuta, pero también del sur de Marruecos) que
esnifaban cola y que eran muy duros.
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\ 3 anOS “Rompl relaciones con mi familin poraue mi padre me tra-
‘ | taba wal, wme vejaba. Mi padre es muy duro, es una mala
F '\ persona. No veo a wmi familia, estoy ew la calle. ML padre

,‘ nos pegaba a todos. Nunca he estado en el colegio. Empecé

a a pensar en emigrar después de que wmis padres se fueran,

hace tres aios, cuando tenia 10. Cuando me dijeron gque

volvian al pueblo, decidi quedarme en TAnger, Yy a partir de entonces comencé a bajar al puerto...

Queria trme a Espaing, alll te permiten estudiar e ir al colegio, reeducarte... Yo sélo Lo he intentado

esa vez, Llegué hasta Algeciras, donde me cogid una chica de la quardia Civil. Me retornarown el

mismo dia en el barco que salia por La tarde. Lloré Yy supliqué, les dije que era huérfano. Ahora

hay mucha vigilancia en el puerto, ya me hawn pillado en varias ocasiones, y me haw dado pali-
zas. Pero no he cambiado wi estrategia: si Dlos quiere, un dia podré cruzar...”

Mi nombre es Abdellah, tengo 13 afios y naci en Tanger. Mi madre es de aqui, y hemos
vivido hasta hace tres afios en el barrio de Amrah, en la medina. Mis padres se fueron a vivir
a la aldea donde nacié mi padre, Ouled Misbah, pero no los acompafié. Mi padre, que tiene
unos 50 o 60 afios, vendio la casa que teniamos en Tanger, yo me quedé en la calle desde
entonces, excepto cuando he estado viviendo en casa de mi tia.

Tengo unos 6 hermanos por parte de padre y madre, los que estan casados (mis hermanos
por parte de padre) viven por su cuenta, y el resto con mis padres. Mi padre ha tenido cuatro
esposas, pero se ha divorciado de las tres primeras. Yo soy el mayor de mis hermanos por
parte de padre y madre. Después de mi viene Adelsalam, luego estan Ali, Ibrahim, Lhcen.
No sabria decir sus edades, porque llevo mucho tiempo sin verlos, unos tres afios. Aunque
mi madre nos llevaba a ver a algunos familiares, no conozco a muchas personas de mi
familia.

Rompi relaciones con mi familia porque mi padre me trataba mal, me vejaba. Mi padre es
muy duro, es una mala persona. Estuvo en la carcel porque uno de mis hermanos mayores
le rob6 toda la cosechay casi le arranca una oreja. Cuando era mas joven y tenia mas fuerza
le dejaba marcas en el cuerpo a mi madre, la azotaba con un cinturén que tenia.

No veo a mi familia, estoy en la calle. En mi familia todo el mundo se odia, realmente no sé
gué les pasa. Mi padre nos pegaba a todos, no se podia salir, teniamos que estar pendien-
tes de cuando nos iban a dar el desayuno, de cuando nos iban a servir la cena... Todo el dia
lo pasabamos asi, y cuando llegaba a casa no nos dejaba salir. Asi no se podia vivir, todo
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eran 6rdenes: jNo salgas a la calle!, jNo juegues a fatbol!. Mi madre sélo estaba para obede-
cerle. La verdad es que daban ganar de suicidarse.

La primera casa donde vivimos en Amrah era nuestra, pero luego nos fuimos a la casa de mi
abuelo materno, que antes de morir regreso a su pueblo. Esta casa tenia dos habitaciones,
una cocina, y el cuarto de bafio que compartiamos con los vecinos. Ahora alli vive mi tio.
Este es muchisimo peor que mi padre: me dice que Si me ve por ese barrio me va a romper
los dientes.

Antes de marcharse a Ouled Misbah mi padre tenia un puesto en el barrio, casi tan grande
como unatienda.Y anteriormente habia trabajado en la agricultura, en la cafia de azucar. Mi
madre vendia legumbres, y yo la ayudaba.

Nunca he estado en el colegio. Me llevaron a la mezquita, pero no llegué a cumplir un mes.
No aprendi nada. No sé leer ni escribir. Mi padre estudié en la mezquita, y mi madre en el
colegio que esta cerca del Bab Teatro. Mis padres se preocupaban lo normal por mi educa-
cion, pero no me echaban cuenta. En la fiesta del Aid los nifios salian con ropa y zapatillas
nuevas; yo no tenia nada... Es como si te empujaran a robar...

He trabajado en muchas cosas, en carpinteria, mecanica, en electricidad, he vendido ca-
lientel... Tenia que traer dinero a mis padres, pero s6lo me daban 5 dirhams por dia. El
dinero que ganaba se lo daba a mi madre.

Empecé a pensar en emigrar después de que mis padres se fueran, hace tres afios, cuando
tenia 10. Cuando me dijeron que volvian al pueblo, decidi quedarme en Tanger, y a partir de
entonces comencé a bajar al puerto.

Queria irme a Espafa, alli te permiten estudiar e ir al colegio, reeducarte. Pensé en marchar
alli a bordo de un camioén: una vez me subi a un tubo que hay debajo de los camiones. Lo
planeé con un amigo apodado Halufa, que ya esta en Barcelona. Cuando me pegé un dia mi
tia, me dijo que me fuera con él a su casa, y entonces lo decidimos. En aquella ocasion
llegué hasta Algeciras, donde me cogié una chica de la Guardia Civil, que me llevo a lavar-
me y me dieron un pantalén y una camiseta. Me retornaron el mismo dia en el barco que
salia por la tarde. Lloré y supliqué, les dije que era huérfano, pero no me hicieron caso. Un
Guardia Civil me dijo que para poder quedarme en Espafia tenia que irme de Algeciras, que
luego él mismo se encargaria de llevarme a un centro.

* Pasta de harina de garbanzo que se vende en las calles de Marruecos.
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En Algeciras hay gente que te saca del puerto si le pagas: la semana pasada pasaron dos
autobuses directos a Barcelona que tenian un escondite donde es practicamente imposible
que te encuentren. Encima de las ruedas se pueden meter 3 personas, y si son de mi
tamano pueden meterse hasta 4. Hay gente que paga 200 dirhams, los hay que dan 1000...
Yo mismo lo he visto, y hasta el mismo conductor negocia con los que quieren ir.

Yo solo lo he intentado esa vez. Ahora hay mucha vigilancia en el puerto, ya me han pillado
en varias ocasiones, y me han dado palizas. Pero no he cambiado mi estrategia: si Dios
guiere, un dia podré cruzar.

Quiero irme a Espafia porque alli hay muchas cosas buenas. Alli si vas te llevan a un colegio
y luego te arreglan los papeles para que puedas pasear tranquilamente. Después puedes
trabajar y comprarte una casa aqui. En Marruecos, aunque trabajes te pagan 5 dirhams al
dia, y si tienes una buena formacion te daran sélo 50 o 60 dirhams. Halufa esta en Barcelona
trabajando en un bar, y cuando lo llamamos nos dice que nos vengamos y que él se encar-
garéa de todo.
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Hadiya

madfe de B ,
N\ohamed Este es un barrio pobre, hay problemas por ello... [EL her-
" \ 8 aﬁos mano de Mohamed] Se quiere ir a Espaira. Yo le digo que

se espere A que su hermano pueda ayudarle a emigrar. Le
digo que no baje al puerto: iicue Yo no me entere que bajall.
Todavia es pequeiro para ir alll. Pero €L baja, Lo sé. Mohamed

’ estd en Madrid y tiene papeles. Yo sélo le pido a Ala que
Mohamed encuentre trabajo pronto Yy nos pueda enviar di-
nero. Se Lo pido a Ald todos los dias. Yo estoy de acuerdo
con el camino gque ha tomado mi hijo. Aqui no hay futuro,
sblo trabajo duro. Miva su padre, trabaja en la fhbrica has-
ta que sale sangre de sus manos...”

Soy Hadiya, madre de Mohamed, de 18 afios, que ahora esta en Madrid.

Vivimos en este barrio de Tanger, Charf Bendibane, desde hace mucho tiempo, desde que
me caseé, hace 25 afos. Mi familia es tangerina y mi marido es de Tetuan. Tanto mi marido
como yo tenemos Carta Nacional, y también Libro de Familia.

Somos 7 en casa: mi marido, 5 hijos y yo. Mi hija mayor se llama Cauchar y tiene 19 afos.
Después Mohamed tiene 18 afios, es el que esta en Espafia. Abdelhamid tiene 14, Yousef
tiene 3, y el Ultimo es Amin, de 1 afio. Todavia le doy el pecho.

Vivimos en una casa de nuestra propiedad de unos 50 metros, dispuesta en 4 habitaciones.
Antes no teniamos agua ni luz en casa. Al morir mi madre —que Al& la tenga protegida- nos
dejé algo de dinero y la hemos arreglado un poco. Hace 7 afios de eso. Como tenemos
problemas con el dinero, he alquilado las dos habitaciones de abajo, y nosotros nos hemos
trasladado a las de arriba. Hemos alquilado una habitaciéon a un bakal (pequefia tienda de
ultramarinos) y la otra a una sala con ordenadores. En casa no disponemos de parabdlica,
pero si de televisidbn. También tenemos un teléfono movil.

El colegio para los nifios no queda muy lejos, y en el barrio tenemos un ambulatorio cercano.
Cuando nos ponemos enfermos, recurrimos alli, pero no no nos ayudan demasiado... Ahora
estan haciendo una Hariria (centro de dia y centro de acogida), pero no esta terminada.

Tenemos buenas relaciones con los vecinos, aungue cada uno en su casa. Este es un barrio
pobre, hay problemas por ello...
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Nunca fui al colegio. Naci cerca de la puerta del colegio, pero nunca entré... De pequefa
aprendi a coser. Mi marido estudié un poco, pero no recibié ninguna formacion laboral.
Trabaja en una fabrica de pilas y gana 2000 dirhams al mes. Lleva 20 afios en la fabrica y
tiene cobertura de la CNSS. Pero el dinero que trae no es suficiente. Con eso sélo podemos
comer. Somos muchos...

Mi hija Cauchar no estéa estudiando, estd conmigo en casa. Estudi6 hasta octavo, y después
hizo formacion profesional en corte y confeccion. Le prometieron un diploma y un trabajo,
pero después no hubo ni diploma ni trabajo... Se quedd en casa. Tenia que ayudarme a mi.
Yo ya tengo mucho trabajo en casa como para trabajar en otra cosa.

Mohamed cuando se fue ya no estudiaba. Tampoco trabajaba. No hacia nada. Estudié hasta
7° curso y empez6 a trabajar, pero también lo dej6. Estuvo ayudando a un herrero amigo de
su padre, pero el trabajo era muy duro y él era muy pequefio.

Adelhamid tampoco estudia, no ha querido acabar la escuela. Se quiere ir a Espaia. Yo le
digo que se espere a que su hermano pueda ayudarle a emigrar. Ahora esta empleado en el
taller de herreria donde estuvo Mohamed; le pagan 50 dirhams a la semana. Le digo que no
baje al puerto: jjQue yo no me entere que baja!l. Todavia es pequefio para ir alli. Pero él
baja, lo sé. Baja con sus amigos del barrio. No escucha, y nos dice: “Algun dia, cuando
pueda, me iré, que lo sepais”.

Mi hijo Mohamed es bueno. Ahora esta en Madrid y tiene papeles. Desde que esta en Espa-
fia me ha mandado dinero una vez: 2000 dirhams. Yo sélo le pido a AlA que Mohamed
encuentre trabajo pronto y nos pueda enviar dinero. Se lo pido a Ala todos los dias. Es una
buena persona. Me llama cada semana, si no lo hace lloro.

Hace tres afios que se fue. Yo sabia que queria emigrar. No queria seguir aqui trabajando
todo el dia para el herrero y cobrando sélo 20 dirhams a la semana. Por las noches bajaba
al puerto para intentar embarcarse, lo hacia con sus amigos. Siempre le pedia a Ala que no
le pasara nada. Le decia a Mohamed que no se fuera con malas compafias porque ellos
iban por el mal camino.

Yo estoy de acuerdo con el camino que ha tomado mi hijo. Aqui no hay futuro, sélo trabajo
duro. Mira su padre, trabaja en la fabrica hasta que sale sangre de sus manos. Sélo le puedo
pedir a Ala que Mohamed encuentre trabajo y pueda ayudar a su padre.

La ultima vez que lo vi fue hace afio y medio. Vino a vernos cuando le dieron los papeles.
Estuvo con nosotros y después se fue. No sé si podra venir este verano, depende de si en-
cuentra trabajo.
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Estoy muy triste porque Mohamed no esta a mi lado, pero él tiene que buscarse la vida, aqui
no hay futuro para él, sélo trabajo y poco dinero. Me tengo que aguantar. Cuando eran nifios
podia ocuparme de ellos, de la ropa, de alimentarlos y cuidarlos. Pero cuando son mayores
tienen que buscarse la vida. No puedo comprarles cosas, y ellos no pueden estar pidiéndole a
su padre 10 dirhams para un café en la cafeteria, o dinero para comprar zapatos... Un mes le
compramos a uno un pantalén, al mes siguiente otra cosa a otro, y asi... Cuando hay fiestas
s6lo compramos cosas para los nifios, nada para nosotros. Somos pobres... La casa que
tenemos es gracias al dinero que me dejé mi madre, toda su vida ahorrando. Yo he sufrido
mucho para conseguir esta casa. Solo espero que Mohamed encuentre trabajo pronto.
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padfe_ de
Adil

17 ahos ,
“Trabajo por wmi cuenta, no tengo ningun tipo de cobertura o de
contrato: me Llaman Yy voy. A veces he estado en paro. Adil se fue
hace un ailo mas o menos: se marchd a entrenar Y Ya no Volvis.
’ En realidad se habia ido con sus amigos al puerto. Al principio
tenlamos comunicacion con él, nos Llamaba cada semana o cada
15 dias. Ahora ha pasado un tiempo sin llamar porque ha tenido
problemas. Bn Barcelona se encontrd a unos amigos del barrio (hay chicos de Charf Bendiban) y
comenzb a ir al colegio. Ahora tieme sus papeles en regla. Tardaron unos tres meses en hacérselos.
No nos manda mucho dinero, sblo cuando trabaja. Me parece bien que Adil esté en Espaiia, pero Lo
echamos de menos. Aunague hace poco que vino, cuando regresé a Barcelona todos Lloramos. Si

dejas tu tierva tienes que luchar mucho, te tienes que hacer un hombre...”

Soy Abderrahman Touda, padre de Adil, que tiene 17 afios (nacié en 1986) y vive en Espa-
fa, en Barcelona. Tengo 36 afos, y mi mujer, Saida, 34.

Vivimos en Téanger, en el barrio de Bir Chifa, perteneciente a la Comuna urbana de Fash-
Beni Makada. Hace unos 18 que residimos aqui, siempre en el mismo barrio. Mis padres son
de Tarda, en la region de Oued Laou, alli tengo familiares, pero yo ya naci en Tanger.

No tenemos problemas con los vecinos, cada uno hace su vida... Pero creo que en este
barrio habria que arreglar unas cuantas cosas, por ejemplo las carreteras...

Vivimos en una casa de nuestra propiedad de dos habitaciones y una cocina. En casa
disponemos de agua y luz; tenemos televisiéon (sin parabdlica), teléfono fijo y movil.

Tanto el colegio de Primaria como el de Secundaria nos quedan cerca, pero el Liceo ya se
encuentra fuera de nuestra zona... Cuando nos ponemos enfermos vamos al ambulatorio de
Bendibane, a Dar el Momma. Los autobuses los cogemos en la plaza del zoco, cerca del
colegio...

En casa vivimos 4 hijos, mi mujer y yo. El mayor de mis hijos es Adil, el que esta en Espafia.
Antes de irse estaba estudiando, en noveno curso. Después viene Sanna, de 12 afos, que
hace un curso de corte y confeccion en Jirari. Salahjidine tiene 11 y estudia tercero de
primaria; Fatima Zohra tiene 9 afios y esta en segundo; y el mas pequefio es Mohamed, que
tiene 1 afio y estd en casa. Tanto mi mujer como yo disponemos de Carta Nacional y de
Libro de Familia.
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Yo estudié algunos afos, pero no terminé la primaria. Trabajo de electricista, aprendi la
profesion en Tetuan con mi primo. Trabajo por mi cuenta, no tengo ningun tipo de cobertura
o de contrato: me llaman y voy. ¢ Quién me va a contratar? A veces he estado en paro. Mi
salario depende del trabajo que tenga, a veces 1.500 dirhams, a veces 2.000...

Mi mujer no ha estudiado ni realizado formacion laboral, estd en casa cuidando de la casa 'y
los nifios, no ha trabajado nunca fuera de casa. Sanna dejo el colegio porque no tenia ganas
de continuar estudiando, se aburria en el colegio, queria hacer formacién profesional. Ade-
mas, tenia que ayudar en casa, a su madre.

Adil se fue hace un afio mas o menos: se marchd a entrenar y ya no volvié. En realidad se
habia ido con sus amigos al puerto. Al principio teniamos comunicacion con él, nos llamaba
cada semana o cada 15 dias. Ahora ha pasado un tiempo sin llamar porque ha tenido
problemas.

Creemos que esta bien, pero tiene problemas y nos preocupa. Sé que hay nifios que alli
tienen dificultades. Cuando Adil vivia aqui yo le vigilaba y le prevenia respecto a los amigos
del barrio... Pero no sabia que bajaba al puerto. Le enviaba al colegio, no podia saber que no
iba a clase. Un dia le di 100 dirhams para participar en un torneo de taekwondo, y al dia
siguiente me dijo que se iba al club, pero se fueron muchos chicos al puerto y se unié a ellos.
Sin embargo, él se marcho solo. Llegé a Algeciras y llamo.

Cuando lleg6 estuvo una semana con un sefior marroqui, que fue quien nos avisé. Este
sefior le dijo que en Algeciras no habia colegio, ni centro ni nada, y que debia elegir si se
guedaba con él o se mudaba a otro sitio. Me llamé para preguntarme si teniamos a alguien
en Espafia. Nos propuso enviarlo a Madrid, pero le pedi que lo mandara a Barcelona porque
en Madrid hay muchos gitanos. Y muchos problemas.

En Barcelona se encontré a unos amigos del barrio (hay chicos de Charf Bendibane) y
comenzo a ir al colegio. Ahora tiene sus papeles en regla. Tardaron unos tres meses en
hacérselos. Me llamaron del colegio para hacerme una entrevista, y me preguntaron si yo lo
habia mandado...

Adil no nos manda mucho dinero, s6lo cuando trabaja. Si nos envia dinero es porque nos lo
trae alguien, pero no es mucho. No tenemos cuenta en ningun banco, aqui nadie las tiene,
porgue no hay dinero...

Me parece bien que Adil esté en Espafia, pero lo echamos de menos. Aunque hace poco
gue vino, es muy dificil... Cuando regres6 a Barcelona todos lloramos. Pero si él puede
trabajar alli, pues alli tiene que estar. Nosotros hemos visto que estd muy bien, que ha
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crecido, que alli tiene gente que le aconseja, tiene un colegio, trabajo... Cuando mas lo
echamos de menos es en la Fiesta del Cordero: le compramos ropa como si estuviera aqui,
y se la intentamos enviar con algin amigo...

Sin embargo, yo les diria a otros padres que no dejaran que sus hijos se fueran, que los
tuvieran cerca de ellos. Hay nifios alli que roban, les gustan las peleas, y tienen muchos
problemas. Si dejas tu tierra tienes que luchar mucho, te tienes que hacer un hombre...

Yo mismo estuve en Almeria, en San Isidro, dos afios. Tenia amigos en El Ejido y la policia
nunca me pill6. No tenia papeles, me llevé un amigo que viajaba alli en camion. Pasé dos
afios trabajando en el campo y durmiendo. Después fui a Jaén, a Lérida a la fruta, a Huelva
a la fresa... Estuve en Murcia también. Pasados dos afios, fui a Algeciras a cambiar mi
pasaporte porque estaba caducado, pero no tenia papeles espafioles. La policia me pre-
gunto si queria volver o quedarme, yo tenia toda la familia aqui y al final decidi retornar.
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Kenza
adre de Abdesiam

“Se marchod hace 7 meses, en contra de la voluntad de wi
marido. Vivimos en Thnger, aungue emigramos desde el cam-

L Po. Vivimos todos en una unica habitacisw, no tenemos ni
\ “ agua wi luz. Los colegios nos quedan un poco Lejos. Pero Lo
peor es que aqul wo hay wédico. En la casa somos 10. [EL

padre] estd enfermo, ahora Ya no puede trabajar. Vende cosas

16 ahos

en la calle Yy Yo le ayudo. Rahma Yy Souad trabajan en una fAbrica pelanco gambas ew el puerto.
Es muy duro. Pero mis hijas son Las que pagan todo: La comida, el agua, La luz Y el alquiler. Mi
hijo se fue con unos chicos que finalmente fueron retornados, Yo no sabia nada. Ahora hablo con
€L cada wmiéreoles, Llama desde su colegio. A mi me gustaria que consiguiera sus papeles, pero me
apena verme separada de él. Es muy duro estar Lejos de mi hijo. Bs como wi entraira, a nadie le
gusta separarse de sus hijos, pero €l fue a defenderse. Sélo espero que Dios esté satisfecho oe él.”

Me llamo Kenza y soy la madre de Abdeslam, de 16 afios, que esta en Espafia. Se marcho
hace 7 meses, en contra de la voluntad de mi marido. Esta en Mélaga.

Vivimos en Tanger, aunque emigramos desde el campo: somos de Alcazar Kibir y llegamos
hace 5 afios. Nos vinimos aqui porque unos vecinos del pueblo nos ayudaron a trasladar-
nos, pero somos muy pobres. Este es un barrio pobre, vivimos al lado de este vertedero. Por
culpa de él tenemos mucha basura y siempre huele mal. Hay problemas de suciedad. Pero
las relaciones con los vecinos aqui son buenas.

Vivimos todos en una Unica habitacion (de la casa). No tenemos ni agua ni luz. El agua la
traemos de la fuente, y utilizamos luz de gas. Ahora no tenemos dinero para vivir en otro
sitio. El kenif (bafio turco) es compartido con las otras tres familias que viven en la casa.
Tampoco tenemos ni television ni teléfono. Pagamos por la habitacion 650 dirhams al mes.

Los colegios, tanto de Primaria, como de Secundaria, nos quedan un poco lejos. Pero lo peor
es que aqui no hay médico. Si te pones enfermo te tienes que ir al (hospital) Mohamed V.

En la casa somos 10. Mi hijo mayor se llama Boselham, y nacié en el afio de la Marcha Verde
(tiene 25 afios). Después estan Rahma, de 23 afios, y Souad, de 21. A continuacion vienen
Mohamed, que tiene 17 afos, y Abdeslam, de 16, que esta en Espafia. Rachida tiene 11
afos, Zohra 5, y la pequefia Fadua 3 afiitos. Y mi marido y yo. El Gnico en casa que tiene
Carta Nacional es mi marido, también tenemos Libro de Familia.
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Yo no fui al colegio. No sé leer ni escribir. Mi marido tampoco estudié ni recibié formacion
laboral alguna. El esté enfermo, ahora ya no puede trabajar. Vende cosas en la calle y yo le
ayudo.

Mi hijo mayor es albafiil, pero a veces se queda en paro. También trabajan mis hijas, ven-
diendo lo que pueden: frutas, verduras, etc. Rahmay Souad trabajan en una fabrica pelando
gambas en el puerto, pero tampoco tienen faena estable: las contratan durante 3 0 4 meses
y luego las echan. Ademas, no tienen contrato ni CNSS (Caja Nacional de la Seguridad
Social). Si se ponen enfermas no tenemos dinero ni para los medicamentos. Es muy duro.
Pero mis hijas son las que pagan todo: la comida, el agua, la luz y el alquiler. Vivimos préc-
ticamente del dinero que traen ellas, variable en funcion del mes. Mi hijo trabaja poco: una
semana o un mes. El resto del tiempo esta en casa. A veces entre todos podemos reunir
unos 1.500 dirhams, 0 2.000, depende. Otras veces no tenemos nada. Mi hijo todavia no nos
manda dinero, no puede.

Cuando se marchdé, mi hijo Abdeslam estaba trabajando. Estudié hasta quinto de Primaria.
Pero no aqui, sino en Ksar Kibir. Luego, cuando vinimos, no siguié estudiando, se fue a
trabajar con los herreros. Le hubieran pagado bien si no si hubiera ido. Le pagaban 30
dirhams a la semana por 7 dias de trabajo. No le gustaba trabajar por ese dinero. Aqui es
normal que te paguen muy poco mientras aprendes un oficio, pero mi hijo estaba a disgusto:
el trabajo era duro y no aprendia. Se enfadd y decidié emigrar a Espafa.

Mi hijo se fue con unos chicos que finalmente fueron retornados. Ahora sé que emigro en
grupo, con otros chavales. Conozco a los que se fueron con él; ellos van con otros chicos del
barrio que les ayudan y les dicen lo que tienen que hacer para marchar. Pero entonces yo no
sabia nada. Cuando llegaron de vuelta avisaron a su familia para que nos dijeran que
Abdeslam estaba en Espafia, en Malaga.

Ahora hablo con él cada miércoles, llama desde su colegio. Dice que esta bien, que no
trabaja. También que nunca le han tratado mal. Estd empezando a estudiar espafiol. No
tiene papeles. Nos han llamado para que se los hagamos: nos han pedido la partida de
nacimiento de mi hijo, la residencia, fotocopia del Libro de Familia y de la Carta Nacional de
Su padre.

A mi me gustaria que consiguiera sus papeles, pero me apena verme separada de él. Es
muy duro estar lejos de mi hijo. Es como mi entrafia, a nadie le gusta separarse de sus hijos,
pero él fue a defenderse. Sélo espero que Dios esté satisfecho de él.
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“Khalil estuvo en Espaiia en Madrid. Hace 2 meses que Lo
retornaron... Tuvieron que dejar de estudiar porque no te-
. wiawmos dinero para los Libros, La vopa... Son muchas cosas.
¥ ML warido no trabaja todos Los dias. A veces estd en paro,
no encuentra wada. Mi hijo se marché a Espaina hace cast
wn aro. Yo sabia que bajaba al puerto para intentar emi-

grar, pero iqué Le Lba a decir?. No podia decir nada: por mds que Le dijese que no Le dejaba, éL se
escapaba, bajaba al puerto con un amigo que ahora esth en Espaia. Yo tengo dos sobrinos allf,
viven en Bilbao los dos. Al principio de estar en Espaira nos Llamaba cada dia, wos decia que
estaba bien. Después nos Llamaba cada semana. Nadie nos avisé que wmi hijo tba a ser retornaolo.
No nos ha explicado nada de como Lo tratd La policia en la Comisaria del puerto. Yo sé que a otros
amigos les han pegado. De todas formas, mi hijo sigue pasando todo el dia en el puerto, con sus
amigos. Y wo puedo decirle naola, estéd enfadado...”

Me llamo Fatima Zohra y tengo un hijo de 16 afios (nacié en 1987), Khalil, que estuvo en
Espafia, en Madrid. Hace 2 meses que lo retornaron.

Llevamos méas de 20 afios viviendo en Tanger, en el barrio de Berruaka (perteneciente a
Bendibane). Mis padres son de Beni M’samar, pueblo cercano a Beni Aros. Ellos emigraron
a esta ciudad, donde yo naci. Antes de vivir en este barrio residimos en Beni Makada (Jirari).

El barrio es bueno, antes todo el mundo se conocia, ahora viene gente nueva... Las relacio-
nes con los vecinos son normales, no hemos tenido nunca conflictos. Hay gente buena y
gente mala... Hay chicos que roban, como en todos los barrios...

El colegio de Primaria esta cerca de mi casa, pero para seguir estudiando Secundaria la
escuela queda muy lejos. En el barrio también tenemos ambulatorio cercano (cuando nos
ponemos enfermos recurrimos al médico del barrio), y autobuses urbanos.

La casa en la que vivimos es de mis padres, que residen en la parte de arriba. Nuestra
vivienda dispone de dos habitaciones, agua y luz. Tenemos televisiéon (ain no disponemos
de parabdlica) y teléfono mévil.

Somos 6 personas viviendo en casa, mis 4 hijos, mi marido y yo. Mis padres, como ya he
dicho, estan en la parte de arriba, y mi hermano vive abajo.
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En mi familia tenemos Carta Nacional yo y mi marido. También tenemos Libro de Familia.

Mi marido Abdeslam tiene 39 afios, nacié en 1964. No fue al colegio ni realiz6 formacién
laboral alguna. Trabaja en un horno. Yo naci en 1970 y tampoco fui el colegio ni recibi forma-
cion laboral.

Mi hijo mayor es Khalil. La siguiente es Sheima, de 15 afios, que estudio hasta 3° de Prima-
ria y ahora esta conmigo en casa. Después viene Hicham, que tiene 12 afios y trabaja en el
horno con su padre; Rafia tiene 10 afios y esta estudiando. Sheima y Hicham tuvieron que
dejar de estudiar porque no teniamos dinero para los libros, la ropa... Son muchas cosas...

Mi marido trae a casa unos 50 o 60 dirhams al dia, pero no trabaja todos los dias, solo 4 dias
a la semana, depende... No tiene contrato, ni CNSS. A veces esta en paro, no encuentra
nada... Mi hijo Hicham contribuye con unos 20 dirhams al dia.

Yo ahora no trabajo fuera de casa, pero estuve 10 afios (desde los 23) empleada en una
fabrica de gambas del puerto. Tampoco tenia contrato, y el trabajo era muy duro: empezaba-
mos a las 4 de la mafiana y saliamos a las 5 de la tarde. Hacia mucho frio a esa hora de la
noche, a veces nos teniamos que poner hasta cinco jerséis, y mucha ropa interior... Nos
pagaban 10 dirhams por cada kilo de gambas que pelabamos: eran unos 250 dirhams a la
semana, dependiendo del trabajo... Si no trabajabas, no cobrabas. Cuando estaba enferma
tampoco cobraba. Y en ese trabajo, dentro de las camaras frigorificas, enseguida te pones
enferma de las manos (sabafiones) o te constipas por el frio. En la fabrica sélo habia muje-
res. Y también nifios: los duefios sabian que era ilegal, por eso no entraban con nosotras,
cuando venian los hacian pasar por la puerta de atras para que nadie los viera...

Mi hijo se marcho a Espafia hace casi un afio, y lo trajeron de vuelta hace unos 2 meses. Yo
sabia que bajaba al puerto para intentar emigrar, pero ¢qué le iba a decir?... No podia decir
nada: por mas que le dijese que no le dejaba, él se escapaba, bajaba al puerto con un amigo
gue ahora esta en Espafia. Yo tengo dos sobrinos alli, viven en Bilbao los dos.

Al principio de estar en Espafia nos llamaba cada dia, nos decia que estaba bien. Después
nos llamaba cada semana. En el barrio de Madrid donde estaba instalado conoci6 a gente,
pero no le ayudaron, eran mayores de edad y no tenian papeles.
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Nadie nos avis6 que mi hijo iba a ser retornado: €l me llamé desde Comisaria cuando llegd,
y ya esta. Vino igual que se fue. Mi hijo no tuvo que pagar ninguna multa, pero si que
conozco a un chico del barrio que tuvo que pagar una e ir al juez. Khalil sélo tuvo que pasar
por un interrogatorio en la policia, no tuvo ningun juicio. No nos ha explicado nada de como
lo trat6 la policia en la Comisaria del puerto. Yo sé que a otros amigos les han pegado. Dicen
que les cortan el pelo y les tiran los zapatos al mar. Los tienen sin comer y si beber... Eso
dicen los chavales entre ellos, y yo me lo creo...

De todas formas, mi hijo sigue pasando todo el dia en el puerto, con sus amigos.Y no puedo
decirle nada, esta enfadado...
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madre de Omar y de '
Mohamed Said

‘ 18 anos y “Tengo un hijo que estd en Espaia, en Zaragoza, Y otro que
\ 14 anos { ha sido retornado hace poco... Mi barrio en realidad no vale
\ . nada. Vivimos en una casa alquilada de dos habitaciones.
Disponenmos de agua, pero La luz nos La han dado los vecinos.
Yo estuve trabajando en Espaia. AlLL era muy feliz, aunque
tenia tres nios aqui en Thdnger con mi madre. Volvi por ellos,
» si no, no hubiera vuelto. Yo les quiero dar una buena educa-
cibn a mis hijos, pero aqui salen a la calle, van con chicos malos. Primero se fue Omar. Por €l st
que Lo pasé mal: me puse enferma. Una Vez estuvo tres dias en el puerto sin venir a casa. No
podiamos con él. EL padre me decia que Lo dejase, pero yo no podia. Me enteré de que Omar estaba
en Espaiia por La Policia. Todas las veces que se fue lo devolvieron. Creo que fueron tres. Yo tenia
miedo de que Omar se convirtiera en un niio de la calle... De hecho no sabia que Mohamed
también bajaba al puerto. Jamds. Se marchs en julio del aio pasado. Cuando llegs a Espaiia, se
fue directamente a Zaragoza, donde tengo una hermana. De momento no tiene papeles, Lo que
queremos es que mi hermana Lo adopte: nos haw pedido Los permisos Yy todo.”

Me llamo Féatima , tengo un hijo que estad en Espafia, en Zaragoza, y otro que ha sido
retornado hace poco. El primero, Mohamed Said, tiene 14 afios; y el segundo, Omar, 18
afos.

Vivimos en Kasibat, un barrio de Tanger, desde 1991, en que nos trasladamos desde otra
zona de la ciudad: Ybel Kibir, que pertenece a la Comuna Fash-Beni Makada. Mis padres
son de Beni Aros, pero yo ya naci en Tanger. Ellos vivian de cuidar cabras y se mudaron a la
ciudad (al barrio de Msallah) en 1958.

Mi barrio en realidad no vale nada. Habria que mejorar los colegios, sitios para que los nifios
jueguen, muchas cosas... Aqui no hay asociaciones, sélo se retnen los nifios que esnifan
pegamento. Los peores dias de mi vida los he pasado aqui, porque la gente es mala: los
chicos del barrio han sido malas compairiias para mis hijos. De todas formas, con los vecinos
no tengo problemas, yo soy muy sociable.

Vivimos en una casa alquilada de dos habitaciones. Disponemos de agua, pero la luz nos la
han dado los vecinos (no tenemos contador propio). Hemos estado cinco afos sin luz. Tene-
mos television (sin parabdlica), pero no teléfono.
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El colegio de Primaria y de Secundaria queda cerca de mi casa. También esta cerca el
pequefio hospital (ambulatorio), aunque de hospital sélo tiene el nombre... En Jirari coge-
mos los transportes urbanos.

Somos 5 personas en casa: tres hijos, mi marido y yo. La mayor es Majda, después vienen
Omar, y Zacarias. Omar esta ahora con mi madre, porque les esta ayudando en las obras de
su casa. Con mi madre vive Adnan, que ahora estudia en la Universidad.

Disponemos de Carta Nacional yo y mi marido. También tenemos Libro de Familia.

Mi marido tiene 52 afios, y trabaja en una empresa de confeccion. Hace 13 afios que va
andando al trabajo: sale de casa a las 4 de la mafana y tarda dos horas en llegar. Va
andando para ahorrarse el dinero del transporte, aunque llueva, aunque haga frio... Tiene
contrato y CNSS, pero estuvo en paro antes de 1992. Gana 1.800 dirhams al mes.Y ese es
muy poco dinero. Sélo por la casa pagamos 900 dirhams, y 200 de agua. Lo que queda es
para comer. Ademas, no le pagan las vacaciones, hacen trampas: por ley nos corresponden
19 dias al afio, pero nunca nos han dado los 19 dias juntos, e incluyen los domingos como
dias de vacaciones...

Ni yo ni mi marido hemos recibido formacion profesional. Yo estuve trabajando en Espafia,
en una casa de Marbella, en 1985. Trabajaba para una familia muy rica, era cocinera espe-
cializada. Primero me pagaban 40.000 ptas, y poco a poco me subieron a 60.000. Alli era
muy feliz, aunque tenia tres nifios aqui en Tanger con mi madre. Volvi por ellos, si no, no
hubiera vuelto. Iba y venia sin problemas: tenia mi pasaporte y mi tarjeta de identidad consu-
lar (en 1987), no necesitaba visado. Antes no habia problemas con la frontera. Venia cada
tres 0 seis meses, veia a mis hijos, y me volvia a trabajar.

Estuve en Marbella 5 afios, me quedé embarazada de Mohamed Said y vine aqui para dar
a luz. Fui tonta, tonta. Me quedé cuidando del nifio un afio y cuando quise volver ya me
pidieron el visado. Después de 1991 ya no me dejaron pasar... Mis hijos me dicen: “Mama,
épor qué no te quedaste alli? Mohamed Said podria haber nacido alli”... Pero la vida...

Yo les quiero dar una buena educacion a mis hijos, pero aqui salen a la calle, van con chicos
malos... Aqui es dificil... Aunque también sé que en Espafia hay nifios que roban y venden
hachis, que tienen problemas... Pero, sin familia y sin trabajo, ¢ qué quieres? Ellos necesitan
comer y estan solos. Roban para comer. Si estan solos, si no tiene a nadie... ¢Qué les
puedes pedir? Son nifios, no estan educados...

Por eso cuando se fue Mohamed Said yo tenia mucho miedo, porque sé que hay muchos
problemas, porque no sabes con quién esta...
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Primero se fue Omar. Por él si que lo pasé mal: me puse enferma. Me decia que iba al
colegio, pero la verdad es que iba al puerto... Me llam¢é el director, para decirme que tenia
gue repetir. Repitio tres veces noveno!!!! Omar queria dejar el colegio, y yo le decia que no
lo hiciera... Una vez estuvo tres dias en el puerto sin venir a casa. No podiamos con él. El
padre me decia que lo dejase, pero yo no podia...

Me enteré de que Omar estaba en Espafia por la Policia. Todas las veces que se fue lo
devolvieron. Creo que fueron tres. Yo tenia miedo de que Omar se convirtiera en un nifio de
la calle. El no es tranquilo como su hermano Mohamed Said...

De hecho no sabia que Mohamed también bajaba al puerto. Jamas. Se marché en julio del
afio pasado. Cuando llegé a Esparia, se fue directamente a Zaragoza, donde tengo una
hermana, y le dijo: “Tia, yo lo he hecho de broma”. Alli él vive con mi hermana, esta contento,
habla espariol y va al colegio. De momento no tiene papeles, lo que queremos es que mi
hermana lo adopte: nos han pedido los permisos y todo. Mi hermana esta contenta porque
Mohamed es un chico tranquilo, y los profesores le han dicho que estan contentos con él y
gue es un buen estudiante. Ademas, tiene muchos amigos.

Claro que echo de menos a Mohamed Said, es mi hijo. Pero lo mejor para él es que se quede
alli. Que tenga sus papeles, que encuentre un trabajo. Cuando me operaron de un cancer de
pecho sdlo pensaba si mi hijo Mohamed Said iba a tener un buen futuro. Me puse mala de
todo lo que sufri, y me operaron en Rabat. Ahora no puedo hacer esfuerzos, no puedo
trabajar, y Omar esta buscando trabajo para echarnos una mano.

Sé que en Espafia también hay muchos problemas, y mucho paro. He visto, en un reportaje
de la tele, a nifios entre las basuras. Dicen que son muchos y que no hay sitio para todos.
Pero yo estoy tranquila porque mi hijo estd con mi hermana, no estéa solo. En Espafia, cuan-
do ven a un chico marroqui solo y sucio, tienen miedo de él y le llaman “moro”. Tienen una
mala imagen...

Yo nunca he sentido racismo en Espafia: conocia alli mas espafioles que marroquies, siem-
pre he sido muy sociable. Tenia muchas amigas y amigos. Hablaba espafiol, pero ahora ya
se me ha olvidado. En fin, la vida...
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Haled
14 anos “Bn lo material no me puedo quejar de wmi vida: no me
‘ x falta de wada: tengo wl propia habitacidn, mi propia cade-

wa estéreo... Puedo comprarme toda La ropa que quiero, Y

L ademds recibo Paga tanto por parte de mi padre como de

“ mi wmadre. Nunca he wecesitado trabajar... Abandoné La

escuela porque era wortal oe aburrimiento. Preferia inte-

resarme por La wmisica: queria formar parte de un grupo

musical. Me di cuenta de que si queria realizar mi sueiro, debia emigrar. Estoy preparando mi

viaje en secreto poraque no quiero que mis padres sepan nada; mi wmadre se echaria a lovar Yy wmi
padre haria todo Lo posible para quitarme La toea de la cabeza”

Tengo 14 afos y planeo emigrar desde Argel a Francia por mi cuenta.

Mi familia esta formada por mis padres, y mis 3 hermanos mayores: un chico y dos chicas. Yo
soy el mas pequefio de los cuatro.

Vivo con mis padres y mis dos hermanas, ya que mi hermano mayor esta casado y se ha
establecido por su cuenta

Mi padre es comerciante (hizo primarios, hasta 6° grado) y mi madre ama de casa; ella no
fue a la escuela.

Somos una familia normal, mis padres no son nada autoritarios, sino todo lo contrario, me
dan bastante libertad.

En lo material no me puedo quejar de mi vida: no me falta de nada: tengo mi propia habita-
cion, mi propia cadena estéreo... Puedo comprarme toda la ropa que quiero, y ademas
recibo paga tanto por parte de mi padre como de mi madre. Nunca he necesitado trabajar...
Vivimos en una casa individual con todas las instalaciones y comodidades occidentales.

Abandoné la escuela porque era mortal de aburrimiento: sali oficialmente en 7° AF (secun-
daria), pero ya hacia tiempo que los estudios no me interesaban para nada. Mis padres se

enojaron mucho, yo solo hacia que llevar la contraria a los consejos de mi padre.

Preferia interesarme por la musica: queria formar parte de un grupo musical.
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Me di cuenta de que si queria realizar mi suefio, debia emigrar. Tenia como ideal a Cheb
Khaled. Pensaba que sélo los que se habian marchado habian conseguido llegar a ser
verdaderos artistas. Los amigos de Francia con los que mantengo contacto me cuentan que
trabajaban en orquestas y en las discotecas, que se ganan la vida muy bien y al mismo
tiempo hacen lo que quieren, salen con chicas preciosas de todas las razas... Querria esca-
parme para reunirme con ellos y comenzar a hacer la vida que deseo, vivir aventuras... Sé
gue hay riesgos y que puedo fracasar, pero ya tengo mi decisién tomada.

Estoy preparando mi viaje en secreto porque no quiero que mis padres sepan nada; mi
madre se echaria a llorar y mi padre haria todo lo posible para quitarme la idea de la cabeza.
No tengo ningun plan cuando llegue a mi destino, lo iré viendo sobre la marcha...
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1 5 aﬁOS “Vivo con mis abuelos en un barrio popular de Oran. Mis
. padres estdn separados. Mi madre volvid a casarse, ense-

guida me di cuenta de que tampoco era bienvenido a su
nuevo hogar. Podia dormir Yy comer en casa de mi padre,
pero nadie ve hacia realvente caso, ni se interesaba por mdi.
’ Decidi emigrar porque no parezco importarle a nadie, no
tengo ningun lazo con mi familia ni pertenezeo a ningun
sitio. Si wme marcho iré a olvidar todos mis problemas...”

Tengo 15 afios y vivo con mis abuelos en un barrio popular de Oran.

Mis padres estan separados: se divorciaron cuando yo tenia 7 afios y mi hermana pequefa
4. Nos llevaron a vivir con mis abuelos maternos a un pueblo llamado B...

Tres afios después, mi madre volvié a casarse con un hombre que ya tenia 3 hijos de su
primera mujer, entre ellos un nifio de mi edad. No me llevaba bien con él, y las cosas fueron
de mal en peor, hasta el punto que nuestras peleas provocaban discusiones entre mi madre
y su marido.

Cuando tenia 12 afios me reenviaron a la casa de mi padre, que también se habia vuelto a
casar. Enseguida me di cuenta de que tampoco era bienvenido a su nuevo hogar. Podia
dormir y comer en casa de mi padre, pero nadie me hacia realmente caso, ni se interesaba
por mi...

Pero me senti peor una vez que visité a mi madre y la vi nerviosa y preocupada por que me
marchara antes de que regresaran su marido y sus hijos...

Aungue mis notas en el colegio eran aceptables, mi padre, que es muy autoritario, me exigia
cada vez mas, y no podia responder a sus exigencias. Para que no me rifiera, comencé a
falsificar las notas, y a la misma vez, cada vez faltaba més a clase. Mi tristeza me llevaba a
un callejon sin salida.

Empecé a juntarme con unos chicos parecidos a mi, y me puse a trabajar con ellos: vendia
cigarrillos en la calle. Después he entrado en contacto con los contrabandistas, y vendo para
ellos diversos articulos: con eso me gano mas dinero...
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Decidi emigrar porque no parezco importarle a nadie, no tengo ningun lazo con mi familia ni
pertenezco a ningun sitio... Mis padres no saben nada, quiza tampoco les importe...

Estamos juntos 4 compafieros preparando el plan: H. es muy fuerte, se conoce muy bien el
mundo portuario, y el terreno en Espafa (en Alicante, y en Barcelona)

Si me marcho, buscaré un buen trabajo, iré a olvidar todos mis problemas. Después me
traeré a mi hermana para ocuparme de ella.

Para conseguir todo el dinero que necesitamos aun tendremos que continuar trabajando
dos o tres meses mas, y después pasaremos a la accion...
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" jpanos

“Nuestra situacién econdmica puede decirse que es media. Quiero
marcharme a Buropa porque Ya estoy harto de que nada wme
vaya bien aqui. No we he graduado, Y como no tengo edad para

trabajar Lo unico que encuentro son pequeiros trabajos sin inte-
‘ rés, que wme reportan poco dinero. Ademds, no hay wada que
' hacerpara divertirse, nada para cambiar Las cosas agqul. La mejor

solucién para wmi es la “Harga” (emigracién clandesting). Mi

familia wo sabe nada de wmis planes. En resumen, alll es posible

Vivir tu juventud sin Las prohibiciones ni la hipocresia de agqut.”
Tengo 16 aitos Y resido en un apartamento social de un barrio periférico y popular de Argel. Vivo
con mis padres, tres hermanos, dos hermanas, Yy La mujer e mi hermano mayor, que se cass hace
un airo. Yo soy el cuarto de mis hermanos.

Hace 5 afios que ocupamos este apartamento, que cuenta con todas las instalaciones:
agua corriente, electricidad, bafio, etc. Nuestra situacién econdmica puede decirse que es
media.

Dejé la escuela en secundaria, en 8° AF. Desde entonces, me las he arreglado para encon-
trar trabajo de tiempo en tiempo: hago de vendedor, ayudo a descargar mercancia, depende
de lo que se presente. El resto del tiempo lo paso con los chicos de mi barrio: a veces
cantamos, otras discutimos sobre nuestra situacion actual, y otras pensamos en proyectos
para el futuro...

Quiero marcharme a Europa porque ya estoy harto de que nada me vaya bien aqui. Mis
padres sélo tienen ojos para mis hermanos porque han tenido éxito en sus estudios: son
muy inflexibles con este tema. El mayor de mis hermanos es contable. El segundo se sacb el
Bachillerato y esta en tercero de universidad, preparandose para ser profesor en el Instituto.
A mis hermanas también les va bien en la escuela.

Pero a mi nunca me ha ido bien en el colegio. ¢Por qué? Porque en la escuela desde el
principio no hacen méas que darte érdenes. No te explican bien la leccién, te aburres, y el
maestro no hace ningun esfuerzo, falta a clase cada dos por tres.
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Asi, no me he graduado, y como no tengo edad para trabajar lo Unico que encuentro son
pequefios trabajos sin interés, que me reportan poco dinero. Ademas, no hay nada que
hacer para divertirse, nada para cambiar las cosas aqui. La mejor solucién para mi es la
Harga (emigracion clandestina).

Hace ya dos afios que pienso en ello, y que preparo un plan para salir del pais. Con la ayuda
de Dios en proximo Ramadan cruzaré la frontera. Sé que es dificil pero no imposible: otros lo
han conseguido y les ha ido bien. Mi familia no sabe nada de mis planes.

Alli en Europa si uno se esfuerza puede tener éxito en la vida, y, sobre todo, es una tierra de
libertad, la gente se divierte, hay entretenimientos para los jovenes... En resumen, alli es
posible vivir tu juventud sin las prohibiciones ni la hipocresia de aqui.
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17 anos "y ) ) ,
“Nuestra vivienda es humilde. Mi padre Yy mi hermano mayor

de 23 airos murieron en un accidente de coche cuando volvian

\ delafhbrica. Después del accioente mi madre se vio obligada a
\ ‘ buscar un empleo. Con su sueldo apenas wos alcanzaba para
alimentarnos. comencé a buscar pequeinos trabajos después del

horario escolar. Este trabajo hizo que wmi rendimiento escolar
bajara estrepitosamente. EL verano pasado recibl en wmi casa a un primo que vive desde hace seis
aikos en Espaiia. Me contd su vida alll, Yy vi que con mi capacidad de trabajo, Y con La experiencia
que he adquirido, en Bspaira podria no solamente ganarme La vida, sino ademds ayudar a mi
fawmilia a vivir decentemente, Y conseguir que mi madre recuperase su dignidad. ”

Tengo 17 afios, vivo en Argel con mi madre y mis hermanos y hermanas. Yo soy el tercero.

Nuestra vivienda es humilde (la construyé mi familia) pero dispone de todas las instalacio-
nes: agua corriente, electricidad, bafio, etc.

Mi padre y mi hermano mayor de 23 afios murieron en un accidente de coche cuando vol-
vian de la fabrica de envasado de agua mineral donde trabajaban como obreros profesiona-
les de 22 categoria (ambos tenian titulos de formacion profesional). En aquel entonces,
aunque viviamos precariamente, saliamos adelante y todos los hermanos esperabamos
completar estudios superiores...

Sin embargo, después del accidente mi madre, que nunca habia trabajado fuera de casa,
sin cualificacién profesional y analfabeta, se vio obligada a buscar un empleo: comenzo a
trabajar en el servicio doméstico, y por las noches como veladora en un hospital. Con su
sueldo apenas nos alcanzaba para alimentarnos. Ademas, los planes de matrimonio de mi
hermana mayor nos dispararon los gastos y la situacion se hizo desesperada.

Asi gue comencé a buscar pequefios trabajos después del horario escolar: trabajaba en los
restaurantes hasta bien entrada la noche.

Este trabajo hizo que mi rendimiento escolar bajara estrepitosamente, y finalmente fui expul-
sado al no superar el 9° AF en el College. Ahora trabajo sin descanso: durante el dia hago de
peobn, y por la tarde de camarero en restaurantes.
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El verano pasado recibi en mi casa a un primo que vive desde hace seis afios en Espafia.
Me conté su vida alli, y vi que con mi capacidad de trabajo, y con la experiencia que he
adquirido, en Espafia podria no solamente ganarme la vida, sino ademas ayudar a mi fami-
lia a vivir decentemente, y conseguir que mi madre recuperase su dignidad y volviese a
ocuparse con tranquilidad de mis hermanos pequefios: no quiero que ellos tengan que pa-
sar por ningun sacrificio. Mi familia no sabe nada de este proyecto.

Estoy dispuesto a sacrificarme para que mis hermanos puedan terminar sus estudios. Co-
nozco bien la forma de salir del pais porque ya he hecho dos tentativas este afio, y me han
servido mucho como experiencia: ahora ya conozco los puntos débiles y las oportunidades
operativas en la frontera. La proxima vez sera definitiva. Antes de septiembre estaré en
Alicante, Inch Allah!
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“Sentl que se me helaba La sangre Y que el corazbn me Loa a
estallar. Esos papeles me declan que Yo habia nacido de pa-
. dres desconocidos, Luego abandonada y por fin adoptada...
L Latierra se abrib a wis pies A partir de aquel dia wi vida ha
¥ cambiado por completo, me he obsesionado por wi origen. Al
fin llegué a conocer La toentioad de mi madve bioldgica: supe
que después de mi nactmiento emigrd a Francia. Necesito en-
contrarme cow ella, ver su cara, escuchar sus explicaciones...
No he contado nada de este proyecto a wmis padres adoptivos.”

Tengo 16 afios y vivo con mis padres..., bueno, los que yo creia que eran mis padres, en el
centro de Argel. No tengo hermanos.

Mi padre tiene un cargo en un Ministerio, y mi madre es profesora de inglés en un Liceo.
Nunca nos ha faltado de nada. Vivimos en un apartamento con todas las comodidades.

Actualmente estudio el primer curso de secundaria, sigo yendo a clase.

Cuando tenia 13 afios mi madre fue hospitalizada de urgencia por una peritonitis, y mi padre
me pididé que preparara una maleta de ropa para ella. Estaba muy preocupada e inquieta, y
mientras buscaba en el armario de mis padres, cay6 un paquete de papeles atados al suelo.
En aquel momento los dejé a parte sin interesarme por ellos. Pero después de la salida de
mi padre, atormentada de angustia por mi madre, regresé a la habitacion y mi vista volvio a
cruzarse con el paquete, lo abri y me puse a leer... Habia un carné sanitario, un certificado
de colocacién, y una sentencia judicial.

Senti que se me helaba la sangre y que el corazén me iba a estallar. Esos papeles me
decian que yo habia nacido de padres desconocidos, luego abandonada y por fin adopta-
da... Latierra se abrid a mis pies, y nunca llegué a integrar esta realidad como la mia, incluso
cuando mis padres me la confirmaron.
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A partir de aquel dia mi vida ha cambiado por completo, me he obsesionado por mi origen,
por otro nombre y otra cara que deberia encontrar. Decidi investigar en el hospital donde
naci. Después de dos afios de incansable busqueda, al fin llegué a conocer la identidad de
mi madre bioldgica: supe que después de mi nacimiento emigré a Francia. Actualmente ella
se encuentra en Paris, y sé que trabaja en una residencia de ancianos, que he comenzado
a buscar por Internet.

Necesito encontrarme con ella, ver su cara, escuchar sus explicaciones. Por eso quiero
marcharme a Paris.

No he contado nada de este proyecto a mis padres adoptivos; no lo comprenderian, pensa-
rian que ya no los querria mas, pero esto no tiene nada que ver con mi afecto por ellos: me
dolié que me ocultaran la verdad, pero les querré siempre.

Sin embargo, tengo la necesidad de saber.

He empezado a organizar mi viaje para el préximo verano: conozco a dos chicos que tam-
bién quieren emigrar a Paris, y me uniré a ellos. Tengo dinero, y venderé mis objetos de
valor. Creo que sera suficiente para los gastos del pasaje, y también para cubrir los de la

llegada.

Cuando me haya reencontrado con mi madre biolégica, escribiré a mis padres adoptivos.



“Nosotros no estdbamos al corriente de los planes de emi-
gracibn de mi hijo, nunca nos habia dicho nada, comencé
a sospechar a partir de verlo entrar y salir con nuevas com-
paiias que antes no frecuentaba. Le pronibi a mi hijo que
stguiera viendo a estos chicos.” (Padre)

“No comprendenmos por qué se le ha metido esa idea de emi-
grar. Se ha hecho sus ilusiones, Yy se cree que la vida en
Framcia es Lo que sale en television... No puedo conformar-
me; esa idea no entra dentro de vii cabeza, pero a esas edades uno es capaz de todo. Asi que he
tomado mis precauciones: tengo un cuiado que es oficial de policia. €L no Lo sabe, pero si intenta
algo ilegal serd arvestado” (Madve)

Me llamo Mohamed y soy el padre Hicham, de 17 afios. Nosotros no estdbamos al corriente
de los planes de emigracion de mi hijo, nunca nos habia dicho nada; comencé a sospechar
a partir de verlo entrar y salir con nuevas compafias que antes no frecuentaba...

Esto me dejo intrigado, y decidi informarme sobre sus asuntos, asi es como me di cuenta de
gue tenian entre manos las salidas ilegales del pais (“harragas”),y algunos incluso ya ha-
bian sido expulsados después de haberlo intentado.

Le prohibi a mi hijo que siguiera viendo a estos chicos, pero €l continué haciéndolo a escon-
didas. Informé a toda la familia, y se pusieron a vigilar sus acciones y andanzas. Asi me
enteré que habia dejado de ir al college...

Yo soy la madre de Hicham. No comprendemos por qué se le ha metido esa idea de emigrar.
Creo que se debe a la influencia de sus nuevos amigos. Le he preguntado las razones que
le empujan a partir. Le he pedido que me confesara si habia hecho alguna tonteria que le
llevase a huir, pero él me ha asegurado que nada de eso, que quiere marcharse para hacer
su vida.

¢, Como puede irse a la aventura sin formacion, sin dinero, sin familia para acogerle? Se ha
hecho sus ilusiones, y se cree que la vida en Francia es lo que sale en television.
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No tiene ninguna experiencia de la vida. Sera una presa facil para truhanes de todo pelaje.

No puedo conformarme; esa idea no entra dentro de mi cabeza, pero a esas edades uno es
capaz de todo. Asi que he tomado mis precauciones: tengo un cufiado que es oficial de
policia, y le he prevenido de que vigile a mi hijo. El no lo sabe, pero si intenta algo ilegal sera
arrestado.
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padre Y madre “Durante el mes del Ramaddn, a la hora de la comida, toda la
de Moad familia se reunis para la ruptura del ayuno, Moad no res-
o~ pondis a la llamada. Todos teniamos la misma sospecha se-
16 anos creta, que se habia dejado Liar por los militares para unirse a
los grupos tervoristas. En febrero recibimos un telegrama de
’ la embajada de Argelia en México que nos informaba de que
\ i Moad se encontraba alli, Yy que tba a regresar a Argelia. Cuando
desembarcé creia que estaba en Espaia.” (Padre)

“Puede parecer cosa de risa, pero es mucho mas grave, porque nuestro hijo no ha renunciado a su
plan en absoluto” (Madre)

Me llamo Mustafa, soy el padre de Moad, de 16 afios.

Ha sido una ducha fria; ain no llego a creerme lo que ha sucedido. El afio pasado, durante
el mes del Ramadan, a la hora de la comida, toda la familia se reuni6é para la ruptura del
ayuno. M. no respondio6 a la llamada; esto nos inquietd y salimos a buscarlo a la calle. La
busqueda duré6 toda la noche. Pasamos por todos los cafés, los videoclubs, las salas de
juego...; recorrimos las casas de todos sus amigos, pero nada. Al dia siguiente continuamos,
sin éxito, y al final s6lo nos quedd ir a declarar su desaparicion a comisaria.

Todos teniamos la misma sospecha secreta, que se habia dejado liar por los militares para
unirse a los grupos terroristas. Con los jévenes nunca se sabe...

Durante dos meses, 0 un poco mas, pasamos por una angustia terrible. En febrero recibi-
mos un telegrama de la embajada de Argelia en México que nos informaba de que M se
encontraba alli, y que iba a regresar a Argelia.

Todos nos quedamos aliviados e intrigados. ¢De qué habia estado viviendo durante ese
tiempo? ¢Y como habia llegado hasta México? No tenia ni dinero ni pasaporte.

Resulta que habia entrado en el puerto de Oran en el momento del F'tour (ruptura del
ayuno), es decir, cuando la vigilancia estaba al minimo. Se escondio6 en el primer barco que
llevaba una inscripcién en espafiol. Cuando desembarcaron creia que estaba en Espafia, y
salié en busqueda de la direccion de los amigos con los cuales se habia puesto en contacto
y que le iban a ayudar a instalarse. Pero naturalmente nadie conocia esas direcciones, y los
nameros de teléfono tampoco coincidian, a no ser que se marcaran con un prefijo interna-
cional.
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Al cabo de unos dias, se dio cuenta de su error. Se asusto, y tomé la decision de presentar-
se en la embajada de Argelia para que lo asistieran. Al llegar alli, se puso a disposicion de
los servicios competentes para que dispusieran su repatriacion.

Esta es la gran aventura de emigracién de mi hijo.

Soy la madre de Moad, Netza. Puede parecer cosa de risa, pero es mucho mas grave,
porque nuestro hijo no ha renunciado a su plan en absoluto. Esta mas que nunca decidido a
empezar de nuevo. Esto me encoge el corazén, pero estoy segura que lo sabremos en el
momento mas inesperado.
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Mounira, Bouke!

‘ y Hasan “Empezs a volver a casa muy tarde por La noche. Me

e . ,
madre, Pad(érs g?(d quedaba en vela toda la noche con mi marido, espe-
hermano ~ < rando su retorno. Un Aia Ya no regress. Crel que me
1 7 aﬂO Ltba a volver loca. Fue en ese momento cuando su her-

\ mano confess. Reconozeo que me senti dividida
entre el alivio y la colera.” (Madre)

—_—

“Hemos sufrido mucho desde que nos vimos sorprendidos por su partida. No tenia ninguna
wnecesidad de irse. ML hijo vivia bien aqui, estaba a salvo de La pobreza. Después de su partida, su
madre tuvo una crisis cardiaca y ha estado a punto de morir.” (Padvre)

“Estuvo trabajando durante un aio todos los dias para reunir una suma decente. Se marchs un
Jueves, y al jueves siguiente me Llams por teléfono Lorando como un bebé para decirme: “me
escapado, he salido”. Después de unas semanas de decepeion, de sumar fracasos, de promesas no
cumplidas, etc., su dinero se le acabs. Después de tres meses pudo Llegar a Paris... a Inglaterra. A
partir de alld, ha comenzado a preparar un plan para emigrar a Canadd.” (hermano)

Said es el segundo hijo de una familia compuesta por los padres y dos hermanos. El padre
es funcionario, la madre ama de casa. Viven en un confortable apartamento en la parte alta
de Argel. Saidtiene 17 afios y ha estudiado en el Liceo hasta el segundo curso de secunda-
ria. Las relaciones en la familia han sido calidas y bastante abiertas.

Me llamo, Mounira, soy la madre de Said. No, estaba del todo al corriente de los planes de mi
hijo, pero tenia mis dudas... Su hermano si que lo sabia pero nunca nos dijo nada.

Cuando empezé a volver a casa muy tarde por la noche, mientras que antes no regresaba
mas alla de las 11:00, comencé a inquietarme. Me quedaba en vela toda la noche con mi
marido, esperando su retorno. Un dia ya no regreso. Y después de dos dias de busqueda
enfebrecida, tuvimos que ir a declarar su desaparicion a la policia. Crei que me iba a volver
loca. Fue en ese momento cuando su hermano confeso.

Reconozco que me senti dividida entre el alivio, dado que me temia lo peor (creia que podia
haber sido secuestrado y asesinado por los terroristas, como ha sido el caso de muchos
jovenes del barrio), y la colera.
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No he querido dejarme vencer por la pena, pero le echo de menos y suefio con volver a verle...

Yo soy el padre, me llamo Bouker. Hemos sufrido mucho desde que nos vimos sorprendidos
por su partida. No tenia ninguna necesidad de irse. Mi hijo vivia bien aqui, estaba a salvo de
la pobreza. Iba al Liceo y en un afio habria aprobado el Bachillerato; hubiera podido esperar
y partir de una buena preparacion para continuar sus estudios en el extranjero, pero nunca
nos habia hablado de ello.

Después de su partida, su madre tuvo una crisis cardiaca y ha estado a punto de morir.
Ahora vive en la angustia de seguir la vida de su hijo a distancia; ha prestado juramento para
€l sobre el Coran y pasa su tiempo esperandole.

Soy el hermano de Said, Hasan. No podia seguir guardandole el secreto a mi hermano
porque eso habria matado a mi madre, y no podria vivir con la culpa sobre mi conciencia.

Ademas, creo que todo ha sido muy dificil para mi hermano. Estuvo trabajando durante un
afio todos los dias de 18:00 a 22:00 para reunir una suma decente (que con la tasa de
cambio no era demasiado), para sus planes.

Se quedd escondido en el puerto durante tres dias. Pagd 500 euros a un marino que le ayudé a
subirse a un barco de carga con destino a Marsella; alli aun se quedo tres dias mas oculto como
una rata antes de poder salir. AlUn tuvo que pagar 500 euros mas por el transporte clandestino.
Se marché un jueves, y al jueves siguiente me llamo por teléfono llorando como un bebé
para decirme: “me escapado, he salido”...

Después de unas semanas de decepcion, de sumar fracasos, de promesas no cumplidas,
etc., su dinero se le acabd, y se vio obligado a encontrar trabajo como fuese. Solo le salieron
trabajos duros y sucios (desembarco y descarga de materiales de construccion en los ca-
miones, pesaje de las cargas, etc.).

Después de tres meses pudo llegar a Paris, y alli encontré a unos amigos que le ayudaron
a conseguir trabajo en un hotel. Estaba bien pagado, y disponia de un lugar donde dormiry
lavarse. También encontré trabajo por la noche en los restaurantes.

Ha podido juntar una buena suma y con ella ha pagado a las redes que facilitan pasaportes
falsos. De esta manera se ha creado una nueva identidad que le ha permitido trasladarse a
Inglaterra (como él tiene los ojos verdes, y el propietario del pasaporte los tiene marrones,
se ha comprado unas lentillas de contacto).

A partir de alla, ha comenzado a preparar un plan para emigrar a Canada. Mientras tanto,
trabaja en una fabrica de neumaticos donde lleva la contabilidad..., en negro.
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Leilay _
Abde\\(r\m H
dre de
mad\{,?o%gr?\ed “A menudo repetia: “Un dia de éstos me largaré de este

,\7 anos \ waldito pais...”. Escribia muchas cartas, pero no sabia a
| quién. Decidi tnvestigar Yy consegui Leer una de estas car-
\  tas. Asi es como descubri sus intenciones.” (Madre)

“Despuds de abandonar La escuela, comenzs a callejear con un grupo de chicos poco recomenda-
bles... cuando conoci sus planes, confieso que me senti aliviado. Estd en relacisn con una perso-
na respetable que gjerce una profesion seria en Lille, Y que se ha comprometido a prestarle ayuda.”
(Padre)

Soy Leila, madre de Mohamed, de 16 afios.

Al principio no sabiamos nada del proyecto de mi hijo. Pero teniamos una corazonada de
gue haria algo asi. A menudo repetia: “Un dia de éstos me largaré de este maldito pais...”,
pero jamas nos los habiamos tomado realmente en serio.

Escribia muchas cartas, pero no sabia a quién. También buscaba unos papeles y me pidio el
libro de familia. Esto me dejo intrigada. Decidi investigar y consegui leer una de estas cartas.
Asi es como descubri sus intenciones.

Pensamos que la mejor manera de sustraerse a la mala influencia de ciertas amistades es
gue consiga llegar a Francia, donde podra asegurarse un futuro.

Soy Abdelkrim, el padre de Mohamed. Después de abandonar la escuela, comenzé a calle-
jear con un grupo de chicos poco recomendables. Mi obsesién era que no se metiera en la
droga, porque eso era facil pasando tanto tiempo por la noche en la calle.

Pero después de un afio mas o0 menos su comportamiento ha cambiado. Trabaja y regresa
pronto a casa. Los chicos que vienen a buscarle son de mejor pasta.

Cuando conoci sus planes, confieso que me senti aliviado, porque siempre ha sido el hijo
gue mas problemas me ha causado. Hemos hablado y he visto que su proyecto es fiable.
Esta en relacion con una persona respetable que ejerce una profesion seria en Lille, y que
se ha comprometido a prestarle ayuda. Puesto que es lo que desea, se aferra a este proyec-
to y no puede pensar en otra cosa.
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Tahary
Fatima

dre de Adil “estdbamos todos al corriente de los planes de emigrar de
——— padrey mas, mi hijo. Ya hace muchos aiios que hablamos del tema. Para
1 6 aﬂOS instalarse alli no hay problema, ya tengo avisado a un
pariente que vive en Vitrolles, y ya he acordado con él que
’ se ocupard de mi hijo cuando se instale.” (Padre)

“Nos encontrdbamos en una situacibn aificil: su padre fue despedido Yy entonces mi hijo comenzs
a buscar trabajo para colaborar en casa. Se mata uno a trabajar por un dinero sin garantia de
continuidad. €s por todo esto que querriamos que nuestro hijo tuviera éxito en su proyecto de
emigracibn. Para ayudarle, me esperé a la temporada de bodas, Y pondré en venta mi collar de oro.
Stempre ha pensado en los demds antes que en si mismo; quicre emigrar para ayudarnoes.”
(Madre)

Me llamo Tahar, soy el padre de Adil de 16 afios. Estdbamos todos al corriente de los planes
de emigrar de mi hijo. Ya hace muchos afos que hablamos del tema. Durante las vacaciones
escolares, cuando los emigrantes regresan a su pais, él busca su compaiiia, les hace pre-
guntas sin descanso: sobre el modo de vida, las condiciones de trabajo, los oficios requeri-
dos por los empresarios...

Para instalarse alli no hay problema, porque una vez haya llegado, ya tengo avisado a un
pariente que vive en Vitrolles, y ya he acordado con él que se ocupara de mi hijo cuando se
instale. Es alguien serio y se puede confiar en su palabra.

Soy la madre de Adil. El iba bien en la escuela hasta el 7° u 8° curso, en que su rendimiento
se desplomo; pero es que nos encontrabamos en una situacion dificil: su padre fue despedi-
do de la fabrica por reduccion de personal; y entonces mi hijo comenz6 a buscar trabajo
para colaborar en casa. Se sentia responsable, era el mayor de los hermanos y creia que
debia ayudar a su padre.

Comenzo a faltar a la escuela, y al final la abandond definitivamente para dedicarse al
trabajo.

Yo me levanto a las 3 de la mafana para preparar las galletas y las pastas tradicionales que
€l va a vender al mercado a las 7 de la mafiana. Regresa el tiempo justo para comer y
continda trabajando después del mediodia como recadero en un almacén de marroquineria.
Es bastante duro para todos nosotros. Se mata uno a trabajar por un dinero sin garantia de
continuidad.
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Es por todo esto que querriamos que nuestro hijo tuviera éxito en su proyecto de emigra-
cion. Alli seguro que entrara en contacto con gente formada y podra prepararse para ganarse
mejor la vida.

Nos ha dicho que necesita 500 euros, es decir, 50.000 dinars, para pagarse el pasaje. Tam-
bién necesitara un minimo de dinero a la llegada... Para ayudarle, me esperé a la temporada
de bodas, y pondré en venta mi collar de oro. He conseguido 120.000 dinars argelinos, que
le serviran para empezar alli.

Es un buen hijo, nunca se ha dejado influenciar por los”chulos” del barrio. Siempre ha pensa-
do en los demas antes que en si mismo; quiere emigrar para ayudarnos, sobre todo des-
pués de ver que el hijo de R., que se marchd en 1993, se gana bien la vida y ahora sus
padres aqui han salido de la miseria. Les ha comprado un apartamento, un coche, y paga
las clases particulares de sus hermanos y hermanas, que estan a punto de acabar sus
estudios. No nos quieren dar la direccién de su hijo, pero no importa, seguro que el mio
saldra adelante.

Yo he ayudado a mi hijo con todo lo que estaba a mi alcance; también a través de mi familia
en ltalia: este verano vendran de vacaciones, iré a verlos al pueblo y hablaré con ellos...
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Conclusiones

Algunos fragmentos de estas conclusiones se encuentran reproducidas integramente en
los Relatos de vida de procedencia.

El menor en el pais de destino

Argelia y Marruecos

Los menores entrevistados tienen edades comprendidas entre los 13 y los 19 afios, aunque
la mayoria tienen entre 16 y 17 afios. Hay que destacar que, exceptuando una adolescente
argelina, la practica totalidad son varones.

En general, los MMNA de los dos paises del Magreb presentan muchas similitudes, aun-
gue también difieren en algunos aspectos. En Marruecos encontramos una tipologia muy
concreta, en cambio Argelia presenta dos modelos diferenciados de MMNA.

En relacion a los perfiles sociofamiliares destacan algunas diferencias. Los adolescentes
nacidos en Marruecos proceden en su mayoria de familias muy numerosas afincadas en
barrios periféricos de grandes ciudades al norte del pais (Tanger, basicamente), habiendo
realizado una trayectoria, mas o menos alejada en el tiempo, de emigracién desde zonas
rurales a nucleos urbanos. Casi todas estas familias comparten unas condiciones precarias
de vida (trabajo inestable y sumergido en la industria o el comercio; alguna incluso malvive
de lo ahorrado por el padre en Europa). Esta situacion se ve, a veces, empeorada por situa-
ciones de defuncién de uno de los progenitores o separacion familiar, fragmentacion que es
clave para comprender el proyecto migratorio de algunos de estos chicos. Aunque un sector
importante se mantiene estrechamente vinculado a una familia ya unida en origen.

En cambio, en el caso de los jovenes argelinos, tenemos dos tipologias. Por un lado,
existe todo un grupo de jévenes?, el mas numeroso, con condiciones muy parecidas a la
de los jovenes marroquies. Suelen ser familias de mas de 8 miembros, con padres entre
40 y 50 afios con poca formacion y realizando trabajos de obreros, funcionarios o con em-
pleos ocasionales. Residen en barrios periféricos de Argel y Oran, en condiciones precarias
aunque la mayoria tienen acceso a agua y luz.

tInformacién extraida del informe que UNICEF-Argelia realizé en 2003 por encargo del proyecto CONRED con una muestra de 120 jévenes migrantes
potenciales.



La otra tipologia, mucho menos representativa, la conforman familias ligeramente mas redu-
cidas. Pero sobre todo destacan por una situacién socioecondmica en muchos casos
bastante mas desahogada: comerciantes con negocio propio, profesiones liberales y vin-
culadas a la administracion publica, docencia, etc.

En cuanto a la escolaridad, un denominador comun entre los adolescentes marroquies? es
una escolaridad inacabada en edades tempranas (varios de estos chicos sélo han estado
escolarizados un par de afios en Primaria; los hay que no saben leer ni escribir, aunque
también se incluyen algunos estudiantes de secundaria) por diferentes razones: necesidad
econOmica familiar, fracaso escolar, aversion al profesor y a las tareas escolares, etc. Direc-
tamente relacionado con esto, todos ellos se han visto empujados a penetrar en el mundo
laboral en edad pre-adolescente: han trabajado de aprendices de carpinteros, mecanicos y
electricistas; en la limpieza y venta de pescado; en el comercio de ropa y otros productos,
etc. Esta incipiente trayectoria laboral sera decisiva a la hora de concebir su proyecto de
emigracion.

Los menores argelinos permanecen durante mas tiempo en lainstitucion escolar®. En
el caso de los procedentes de entornos mas desfavorecidos alcanzan hasta la etapa de
ciclo medio (16 afios) y cuando abandonan la escuela lo hacen para colaborar en la econo-
mia doméstica familiar como vendedores en la economia informal, mecéanicos y ayudantes
de artesanos o peluqueros. En cambio, los jévenes de entornos mas acomodados llegan
hasta la etapa de secundaria en sus estudios y en los casos en los que han trabajado
(descarga de mercancia, venta en la calle, restauracion y hoteles, etc.) lo han hecho para
financiarse el proyecto migratorio a escondidas de sus padres.

Las motivaciones de emigracién son economicas en ambos casos, aunque se perciben
varios matices.

En el caso de los jovenes marroquies, la frustracion por la falta de perspectivas de promo-
cion social asi como las dificiles condiciones de vida familiares, y la presiéon social ejer-
cida por el grupo de iguales y los emigrantes que aparentemente han cumplido su suefio
europeo, parecen actuar como principales acicates de un proyecto de emigracién que tiene
como maxima aspiraciéon mejorar econémicamente: labrarse un futuro, conseguir un buen
trabajo y dinero; algo que ven imposible en Marruecos. El destino deseado suele ser Espa-
fa, concretamente las ciudades de Barcelona y Madrid, donde muchos tienen familiares o
conocidos. El punto de salida se sitta, en la mayoria de casos, en el puerto de Tanger o de
Ceuta, desde donde se embarcan escondidos en un camién o en un autobus.

2 La escolarizacion en Marruecos era obligatoria hasta los 12 afios. Recientemente, en el 2003, se ha elevado a los 15 afios.
3 Laescolarizacién en Argelia es obligatoria hasta los 16 afios.



En este sentido, las motivaciones de los jévenes argelinos difieren un poco. En los menores
de familia mas acomodada, las aspiraciones de promocién social suelen ser el motor que
les empuja a salir; no buscan encontrar “cualquier trabajo que les reporte dinero” sino que
poseen una idea muy clara de autorrealizacion que casi siempre implica la dedicacién a una
profesion determinada (la musica, por ejemplo); también juega un papel central la voluntad
de escapar de la presion y el control del entorno social y familiar en origen, y acceder al
“paraiso de la diversién” que suponen que es Europa. El pais de destino que suelen escoger
para conseguir este objetivo es Francia.

Sin embargo, hay que sefialar que justamente en el caso de los adolescentes con perfiles
sociofamiliares y motivaciones que se ajustan mas a las de los chicos marroquies, el
destino elegido suele ser Espafia.



5 [ 4
N‘
' ]
o
60 o " g T

En este apartado se abordara el ejemplo de Marruecos de forma mas extensa ya que los
chicos argelinos todavia no han hecho efectiva la migracion.

El menor en el pais de acogida

Espafna y Francia

El tipo de transporte utilizado por los menores marroquies es coincidente en la totalidad
de los casos: a bordo de un camion o un autocar en el que se ocultan para cruzar clandes-
tinamente el Estrecho. Muchos lo logran después de incontables intentos, que protagonizan
bien en grupo o bien en solitario, aunque los “ensayos” y los planes siempre se gestan en el
contexto del grupo de iguales.

La policia marroqui suele ser mas dura en sus represalias (llegando al castigo fisico) que la
espafiola, segun los testimonios de los menores.

Cuando las autoridades espariolas los interceptan, la derivacion inmediata suele ser al
“centro de menores” mas cercano (en Andalucia o en Catalufia) desde donde los chicos
protagonizan sucesivas huidas y reentradas dependiendo por un lado, de la adecuacién de
estos recursos a sus expectativas, y por otro, de las redes sociales que disponen. Estas
redes estan compuestas por parientes mas o menos cercanos (primos, tios) y amistades de
su misma edad que ya emigraron hace un tiempo y aseguran que podran ayudarles, un
compromiso en muchos casos dificil o imposible de cumplir. También suelen ser ayudados
(o explotados: por ejemplo, en los talleres textiles) por adultos inmigrados de su misma
nacionalidad.

Con frecuencia los menores marroquies recalan temporalmente en el sur (Andalucia, Mur-
cia, Canarias), y prueban suerte en la agricultura, actividad que les decepciona por su poca
remuneracion, y que les lleva a acelerar su viaje hacia ciudades situadas mas al norte y
con economias mas fuertes.

La frustracion de estos chicos en los centros de acogida® siempre viene dada por la
inutilidad practica de los cursos de formacién laboral que realizan, ya que hasta ahora, al no
tener permiso de residencia ni trabajo, dificilmente han podido ejercer su oficio en condicio-
nes legales, quedandose sus titulos en papel mojado.

* Enlos relatos queda de manifiesto que los menores marroquies prefieren unos recursos (centros de acogida o no) por encima de otros en funcién del trato
recibido y de las expectativas de obtencién de papeles (creen, por informaciones de otros chicos del grupo de iguales, que en algunos de ellos les consegui
ran los permisos, y en otros no)...
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La comunicacion regular con sus familias es recurrente en la mayoria de los adolescentes
marroquies ya en destino, aunque no siempre se les transmite a los padres informacién
veridica sobre su situacion legal y econdmica. En situaciones dramaticas de supervivencia
en la calle, algunos optan por interrumpir esta comunicacién hasta ver mejoradas las condi-
ciones de vida.

En el caso de los menores argelinos procedentes de familias mas desfavorecidas, para
entrar a Espafia suelen utilizar los mismos medios de transporte que los marroquies: o bien
un camion o autocar o bien se cuelan en las embarcaciones maritimas, ambos de forma
clandestina. Mientras, los jovenes de familias acomodadas ahorran para viajar en avion (se
supone que con visado de turista o estudiante) a Francia. Algunos de ellos tienen alli amis-
tades que esperan les ayuden a instalarse. En principio estos ultimos, parecen disponer de
MAs recursos para no ser interceptados por la red de servicios de atencién al menor.
Tanto para los marroquies como para los argelinos, la obtencion del permiso de trabajo y
de residencia supone un condicionante decisivo en las trayectorias de estos menores para
conseguir su integracion sociolaboral en Espafia o Francia.



