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Hadiya
madre de

Mohamed

18 años

Soy Hadiya, madre de Mohamed, de 18 años, que ahora está en Madrid.

Vivimos en este barrio de Tánger, Charf Bendibane, desde hace mucho tiempo, desde que
me casé, hace 25 años. Mi familia es tangerina y mi marido es de Tetuán. Tanto mi marido
como yo tenemos Carta Nacional, y también Libro de Familia.

Somos 7 en casa: mi marido, 5 hijos y yo. Mi hija mayor se llama Cauchar y tiene 19 años.
Después Mohamed tiene 18 años, es el que está en España. Abdelhamid tiene 14, Yousef
tiene 3, y el último es Amin, de 1 año. Todavía le doy el pecho.

Vivimos en una casa de nuestra propiedad de unos 50 metros, dispuesta en 4 habitaciones.
Antes no teníamos agua ni luz en casa. Al morir mi madre –que Alá la tenga protegida- nos
dejó algo de dinero y la hemos arreglado un poco. Hace 7 años de eso. Como tenemos
problemas con el dinero, he alquilado las dos habitaciones de abajo, y nosotros nos hemos
trasladado a las de arriba. Hemos alquilado una habitación a un bakal (pequeña tienda de
ultramarinos) y la otra a una sala con ordenadores. En casa no disponemos de parabólica,
pero sí de televisión. También tenemos un teléfono móvil.

El colegio para los niños no queda muy lejos, y en el barrio tenemos un ambulatorio cercano.
Cuando nos ponemos enfermos, recurrimos allí, pero no no nos ayudan demasiado... Ahora
están haciendo una Hariría (centro de día y centro de acogida), pero no está terminada.

Tenemos buenas relaciones con los vecinos, aunque cada uno en su casa. Este es un barrio
pobre, hay problemas por ello...
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Nunca fui al colegio. Nací cerca de la puerta del colegio, pero nunca entré... De pequeña
aprendí a coser. Mi marido estudió un poco, pero no recibió ninguna formación laboral.
Trabaja en una fábrica de pilas y gana 2000 dirhams al mes. Lleva 20 años en la fábrica y
tiene cobertura de la CNSS. Pero el dinero que trae no es suficiente. Con eso sólo podemos
comer. Somos muchos...

Mi hija Cauchar no está estudiando, está conmigo en casa. Estudió hasta octavo, y después
hizo formación profesional en corte y confección. Le prometieron un diploma y un trabajo,
pero después no hubo ni diploma ni trabajo... Se quedó en casa. Tenía que ayudarme a mí.
Yo ya tengo mucho trabajo en casa como para trabajar en otra cosa.

Mohamed cuando se fue ya no estudiaba. Tampoco trabajaba. No hacía nada. Estudió hasta
7º curso y empezó a trabajar, pero también lo dejó. Estuvo ayudando a un herrero amigo de
su padre, pero el trabajo era muy duro y él era muy pequeño.

Adelhamid tampoco estudia, no ha querido acabar la escuela. Se quiere ir a España. Yo le
digo que se espere a que su hermano pueda ayudarle a emigrar. Ahora está empleado en el
taller de herrería donde estuvo Mohamed; le pagan 50 dirhams a la semana. Le digo que no
baje al puerto: ¡¡Que yo no me entere que baja!!. Todavía es pequeño para ir allí. Pero él
baja, lo sé. Baja con sus amigos del barrio. No escucha, y nos dice: “Algún día, cuando
pueda, me iré, que lo sepáis”.

Mi hijo Mohamed es bueno. Ahora está en Madrid y tiene papeles. Desde que está en Espa-
ña me ha mandado dinero una vez: 2000 dirhams. Yo sólo le pido a Alá que Mohamed
encuentre trabajo pronto y nos pueda enviar dinero. Se lo pido a Alá todos los días. Es una
buena persona. Me llama cada semana, si no lo hace lloro.

Hace tres años que se fue. Yo sabía que quería emigrar. No quería seguir aquí trabajando
todo el día para el herrero y cobrando sólo 20 dirhams a la semana. Por las noches bajaba
al puerto para intentar embarcarse, lo hacía con sus amigos. Siempre le pedía a Alá que no
le pasara nada. Le decía a Mohamed que no se fuera con malas compañías porque ellos
iban por el mal camino.

Yo estoy de acuerdo con el camino que ha tomado mi hijo. Aquí no hay futuro, sólo trabajo
duro. Mira su padre, trabaja en la fábrica hasta que sale sangre de sus manos. Sólo le puedo
pedir a Alá que Mohamed encuentre trabajo y pueda ayudar a su padre.

La última vez que lo vi fue hace año y medio. Vino a vernos cuando le dieron los papeles.
Estuvo con nosotros y después se fue. No sé si podrá venir este verano, depende de si en-
cuentra trabajo.
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Estoy muy triste porque Mohamed no está a mi lado, pero él tiene que buscarse la vida, aquí
no hay futuro para él, sólo trabajo y poco dinero. Me tengo que aguantar. Cuando eran niños
podía ocuparme de ellos, de la ropa, de alimentarlos y cuidarlos. Pero cuando son mayores
tienen que buscarse la vida. No puedo comprarles cosas, y ellos no pueden estar pidiéndole a
su padre 10 dirhams para un café en la cafetería, o dinero para comprar zapatos... Un mes le
compramos a uno un pantalón, al mes siguiente otra cosa a otro, y así... Cuando hay fiestas
sólo compramos cosas para los niños, nada para nosotros. Somos pobres... La casa que
tenemos es gracias al dinero que me dejó mi madre, toda su vida ahorrando. Yo he sufrido
mucho para conseguir esta casa. Sólo espero que Mohamed encuentre trabajo pronto.
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